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DEDICATO A MARIA MODOLO 

Agli elementi primordiali dell’universo siamo risaliti questa volta per immergerci nell’acqua, per 
toccare la terra. 

“Di quale acqua sei?” abbiamo chiesto, parafrasando una domanda già usata due anni fa per i nostri 
giardini e i nostri paradisi. Di fiumi, piogge, alluvioni, mari e lacrime abbiamo scritto. Pensieri 
sull’acqua abbiamo lasciato scorrere sui nostri banchi, su lucidi fogli azzurri… e poi ancora pensieri 
sulla terra su biglietti color ocra lanciati in mezzo alla stanza: mescolavamo le nostre parole in un 
ideale cerchio terrestre, per scoprirle a volte identiche e a volte incredibilmente diverse. 

Della terra abbiamo percepito le vibrazioni quando, a ritroso dei millenni, abbiamo riscoperto il 
gesto degli uomini che lasciarono le prime tracce di scrittura sull’argilla di lontane pianure. 

Seguendo le suggestioni del libro che invitava a meditare passeggiando, abbiamo camminato e 
scritto nel sole d’aprile lungo le rive del Crevada, con il castello di Conegliano incorniciato sullo 
sfondo. 

Poeti e scrittori ancora una volta ci hanno accompagnato nel mondo dei ricordi, riproponendo la loro 
nostalgia per i fiumi e la terra della loro infanzia, squarciando le emozioni improvvise offerte dalla 
natura, riflettendo sul tempo passato a contatto dell’acqua nello sforzo spasmodico dell’impegno 
sportivo, nell’ironico fallimento di una nuotata o in fantasticherie apparentemente svagate.  

Tutti noi abbiamo ricordato acqua e terra di tempi lontani, rimpiangendo quanto è stato cancellato da 
una dissennata alluvione chiamata progresso, alcuni hanno approfondito le trasformazioni degli 
ecosistemi e sono risaliti alle cause del loro collasso. 

Di Maria Modolo questa volta un solo scritto all’inizio dell’anno… Si è congedata dal nostro 
laboratorio così, rievocando per l’ultima volta i suoi ricordi legati all’infanzia a San Fior, al collegio di 
Vittorio Veneto… 

Anno dopo anno, fin dagli inizi di questo lavoro di scrittura, puntuale ad ogni appuntamento 
consegnava i tesori della sua straordinaria memoria, vergati in bella copia con un’elegante scrittura 
d’altri tempi su fogli protocollo e ogni volta si congedava ringraziando e ancora ringraziando per 
quella opportunità di scrivere e per quei quindicinali incontri che illuminavano la sua vita. 

A noi oggi è negata la possibilità di ringraziare lei per tutto quello che ci ha donato, condividendo 
con noi il fluire dei suoi ricordi, l’onda delle sue emozioni... In attesa di riunire in un unico volume i 
suoi numerosi scritti, le dedichiamo questa raccolta. 

Annamaria Caligaris   

ANCORA INSIEME - Tecla 
13 Ottobre 2006 
Ci siamo, si ritorna finalmente a scuola! E che scuola! 
Laboratorio di scrittura: quarto anno della nostra favolosa Università Aperta di Conegliano. 
Sento l'emozione che provavo da bambina ai primi anni dell’avventura scolastica. Ora però non ho 

paura dell'incognito, né dell’insegnante, né dei compagni che troverò. 
So che ci saranno l'entusiastica Annamaria, la dolce Maria Modolo, che mai ha smesso la sua veste 

di materna maestra e forse involontariamente ci vede come suoi scolari, e poi l'effervescente Leonardo, 
improvvisatore e poeta e il dotto garbato Tiziano. 

Nuovo un po’ timido Tino, solare montanaro Emilio, Idolino factotum per tutti, nonché pozzo di 
sapere e conoscenze, radiosa Elide colonna dell'Università, Verdiana accomodante e fiduciosa, la mia 
cara dolcissima disponibile Carla, Flavia riservata, discreta come la sua Istria, Danila piena di amore e 
giovinezza, Maddalena poetessa scrivana dolcissima, mite, dal bel sorriso, Augusta seria, riflessiva e 
forte come il suo nome, Rita delicata come i suoi acquarelli con la bella dolce Thea, Mirella piena di 
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vita e sogni, Giovanna che in questi anni con noi ha sciolto le briglie e Monica la nostra bella 
mascotte. 

Sì, lo so, ci sono anche molti altri, ma la mia povera memoria ha un vuoto... Perdonatemi... Infine ci 
sono anch'io, la più distratta, ma anche la più riconoscente a tutti per la grande amicizia che ci lega. 

Tecla Zago 

MINESTRONE DI PAROLE - Flavia 
Mi piace scrivere, mi è sempre piaciuto. 
Forse perché mi piace rileggermi, verificare se ho reso efficacemente il mio pensiero, se la scelta 

delle parole è consona e lo rispecchia, se la frase scorre alla lettura con lo stesso ritmo dell’emozione 
che l’ha dettata, se la punteggiatura la rende musicale quanto basta con le opportune pause e 
sottolineature o se, viceversa, le crea intoppi e sospensioni che intralciano la comprensione. Per me la 
frase deve scorrere con leggerezza e originalità come l’acqua di un ruscello o come le note di un 
pentagramma. 

Anche l’uso della punteggiatura contribuisce a creare armonia, giusta sonorità e scorrevolezza. 
Trovo che anche gli incisi tra parentesi o tra due virgole, apparentemente superflui, siano sospensioni 
volute ad arte per creare attesa, introdurre un po’ d’ironia o far riflettere, quasi un’apnea mentale, ma 
che allo stesso tempo contribuiscano a dare alla frase la dovuta finale accelerazione per arrivare al 
punto e alla condivisione di chi legge. Solamente allora la frase suona come musica di sapienti note e 
d’armonia di strumenti. 

Io sono innamorata della lingua italiana ed oltre a sentirla mia, la trovo fortemente musicale e, come 
tale, essa suscita in me profonde emozioni, mi fa vivere attimi di condivisione e mi proietta in una 
dimensione dove la parola scritta diventa efficace legame tra chi scrive e chi legge, come avviene, 
parallelamente, tra chi esegue la musica e chi l’ascolta! 

Al pari di una frase scritta, infatti, un insieme di note magistralmente eseguite possono evocare 
l’allegro fluire dell’acqua al risveglio primaverile o quel calmo, tenero, dissolversi di una piccola onda 
spumosa sulla rena e suscitare in chi ascolta, di volta in volta, allegria o pacatezza d’animo. Le parole 
come le note, ci mettono davanti ad uno specchio perché ci si riconosca e via via si tragga sollievo o 
forte emozione, tranquillità o sorpresa cioè, in sintesi, coscienza di sé, del proprio io più profondo, 
unico ed originale. 

Parole che mettono a nudo il pensiero o note che scavano tra i sentimenti più profondi, fanno 
entrambe pensare dunque a quell’elemento meraviglioso da cui tutti noi traiamo linfa vitale, che è 
l’acqua. Indispensabile nella quotidianità per ciascuno di noi, è musica se ci poniamo in ascolto al suo 
scorrere prendendo forme diverse ed imprevedibili. Simile al linguaggio musicale si avvale di suoni, 
tonalità, ritmi, intervalli nel suo incessante trasformismo.  

È fragore di cascate, incessante moto, è galoppo dell’onda che spumeggia nell’ansia di raggiungere 
la riva, sa trasformarsi in uno specchio trasparente, liscio, compatto, quasi immobile, di fiume che va 
tranquillo, ma si dissolverà nel mare infinito. 

Può essere chiacchierio fresco, vivace, di giovane fiume o noiosa, incessante petulante pioggia: 
ticchettio, scroscio, acquazzone! 

Quando sento il ritmico, dolce sciacquio dell’onda che, stanca, si adagia morente sulla spiaggia, io 
ascolto musica; quando sento l’allegro gorgoglio di una cascatella montana alla ricerca di spazio tra i 
sassi, a formare piccoli rigagnoli che diventeranno fresco ruscello, io ascolto musica! 

Ma ora è giusto invitarvi a pranzo, giacché ho preparato un minestrone di parole, note musicali ed 
acqua… 

Nel pentolone ci sono tutti gli ingredienti: tante parole della nostra bella lingua, cercate con cura, per 
creare un’armonia di gusti: sale, pepe, odori, quanto basta, dosati ben bene come si fa con la 
punteggiatura e tanta acqua, che faccio sgorgare dai meandri del mio pensiero e dal ricordo del mio 
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sentire, la cui forza ed ardore, simili al fuoco… hanno messo in moto… il bollore per la cottura. Mi 
sono messa in attesa ed in ascolto: gorgoglio… scoppiettio… musica dunque! 

Assaporate appieno questo minestrone di parole, acqua e suoni, se sentite in voi l’esigenza di cibarvi 
di sensazioni e di emozioni, cercandole nel profondo della vostra intimità. 

Parole scritte, originali, sincere si trasformeranno in musica da offrire nel cavo della mano ai vostri 
amici, come si offre l’acqua a chi ha sete! 

Flavia Boico 

SAPORITO IL TUO MINESTRONE - Tecla 
Mi trovo a rileggere il “Minestrone di parole, note musicali e acqua”, scritto da Flavia. Sento le sue 

impressioni, riflessioni e i suoi sentimenti espressi così bene con la nostra bella lingua corretta, senza 
fronzoli, ben puntualizzata, piacevole… Flavia trasmette la sua calma, la sua cultura e, da ottima 
maestra, non si distrae, non pasticcia, non corre, ma esalta le sue emozioni.  

Lentamente e con gratitudine mi trovo a gustare il suo minestrone, messo sapientemente a bollire, e 
rapporto il suo dire al mio poco sapere. Per restare in tema culinario trovo il mio scrivere una pasta 
troppo cotta condita con ragù scialbo, senza sale... Pazienza! Non ho pretese letterarie e, a monte, né 
studi, né alta cultura ma, come Flavia, mi piace leggere e scrivere.  

Trovo che questo corso di scrittura nel quale non si insegna né grammatica né sintassi, lasci piena 
libertà per il poco o tanto che ognuno di noi sa; così riusciamo ad esprimere senza rumore e con 
disinvoltura ciò che siamo.  

Senza accorgerci ci si arricchisce individualmente, ci si conosce, si dà fiducia agli altri e ci si trova 
con le basi di un rapporto di amicizia disinteressato, sincero... Ditemi se questo è poca cosa! 

Grazie, Flavia, per il tuo minestrone: saporito, gustoso, sostanzioso... Ora aspetto la ricetta per un 
buon secondo ugualmente gustoso. 

Tecla Zago 

PAROLE, PAROLE, PAROLE - Augusta 
Parole, parole, parole... 
come fiume scorrono  
o s'arrestano in attesa,  
d'ascoltare 
attimo fuggente. 
Tempo stringono  
che corre, scorre… 
pietre arginano  
corrente 
ma pensieri contrari  
zampillano tra fori. 
 
Son giochi interiori 
risvegli notturni 
richiami cellulari  
mondi estranei 
a computer mentali, 
collegati a brontolii 
strette di ventre 
salivazioni 
impellenti richiami 
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di fiumi sotterranei 
a sgorgare. 
Tra coperte si attende 
si gira rigira  
impossibile rimandare 
occorre uscire  
dal dolce tepore, 
dal nido coccolatore. 
 
Parole, parole, sempre parole 
o pensieri e pensieri 
contrari 
fuori dal calore 
che dolore… 
si conta, riconta 
uno due tre 
via… si corre 
a richiami terrestri. 
Dev'essere del pianeta il giro 
a rotare 
costringere 
ad andare 
rispettare amare  
e ritmi orari. 
 
È bello credere 
d'immobili restare, 
tutto fermare 
mentre ti fai cullare, 
continui respirare 
non t'accorgi di seguitare 
andare... 
 
Pensiero prova ancora 
pietra buttare 
per fiume arrestare 
padrone diventare  
di corrente verso mare. 
Solo bolla d'aria  
vola 
soffiata iridescente  
veleggia 
sorride 
spruzza 
scompare... 
Va pensiero… 
parola, pietra  
scompare. 

Augusta Coran 
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AL COMPUTER DA SOLO - Tiziano 
Quando sento il bisogno di stare da solo, mi metto a scrivere digitando sulla tastiera del computer. E, 

per entrare in sintonia con me stesso, attivo il programma di Media Player, nel quale ho inserito il 
contenuto di una serie di CD musicali, e ne ascolto il contenuto contemporaneamente al percorso 
creativo dello scrivere. 

Scrivere è una delle esigenze che alberga in me fin da quando ero bambino, ma ho dovuto 
raggiungere quasi i sessant’anni prima di potermi cimentare con sufficiente libertà a causa di altri 
impegni prioritari assoluti.  

Scrivo per me: mi riesce difficile immaginare altre motivazioni che non siano indirizzate alla 
soddisfazione di me stesso. Non so dire se esistono scrittori che lo facciano per alte ragioni. Non credo 
che ciò abbia a che vedere con qualche forma di vanità repressa, piuttosto penso ad un viaggio 
introspettivo nella fucina ove si forgiano i sentimenti della propria verità. Scrivo perché sento il 
bisogno d’affetto che rifletto nelle cose che racconto o meglio nel modo in cui le racconto, in quanto 
seguo di volta in volta percorsi aderenti alla realtà di riferimento.  

Il fatto che io scriva per me stesso non preclude a nessuno di cimentarsi nella lettura dei miei 
scritti… Per questo partecipo ai vari laboratori di scrittura, dove annualmente vengono raggruppati in 
una raccolta gli scritti dei partecipanti, affinché ognuno possa leggere le composizioni altrui. Il mio 
pensiero allora si riveli a coloro che hanno la volontà di leggere fra le righe e carpire gli spunti di 
riflessione che ne derivano, a coloro che sanno apprezzare la leggerezza del bimbo che c’è in me, 
sempre pronto al gioco della verità, della sua verità. 

Esprimere la propria verità richiede lo sforzo di lasciarsi andare e qui la faccenda diventa complicata, 
perché sai che qualcuno, prima o poi, ti giudicherà per ciò che ha interpretato nei tuoi scritti, purtroppo 
non per quello che hai scritto. E allora, indipendentemente dal talento più o meno accentuato, 
premiante diventa il lavoro di contenimento delle deformazioni che ne possono sorgere, un 
compromesso tra lo stimolo dei sensi altrui e il tuo modo di concepire il senso delle cose e, dunque, la 
tua verità. Per questo è assai difficile lasciarsi andare completamente e presentarsi nudo come puoi fare 
con la madre terra.  

Scrivo dunque per un’esigenza che mi pervade come un bisogno fisico, nonostante in materia non 
abbia nessuna preparazione che non sia quella delle basi scolastiche, tenute, peraltro, volutamente e 
prudentemente a bada, per timore che contagino la purezza del mio modo d’essere e sentire. Ma la 
questione rilevante è che scrivere è un esercizio terapeutico il quale, almeno in parte, compensa la 
cronica carenza d’affetto e dunque, in fondo, è una manifestazione d’amore per la vita. E non solo: è 
anche la manifestazione dello spirito che spinge a esternare una cultura vissuta, piuttosto che indulgere 
in sterili assunti nozionistici. 

Ciò risulta tanto più importante se focalizziamo l’attenzione sulla complessità e insieme durezza 
della realtà attuale, che subiamo il più delle volte senza rendercene conto appieno, e interiorizziamo 
come una necessità per sopravvivere all’incalzante mutazione della civiltà post-moderna, col risultato 
che spesso ci chiudiamo in noi stessi in una difesa ad oltranza, non permettendo allo spirito l’esercizio 
di cui ha bisogno, per rappresentarci per quello che realmente siamo.  

Naturalmente per scrivere sono necessari molteplici altri fattori, non ultime le capacità di assumere 
dati dalle situazioni vissute e da quelle immaginate, e intelligenza sistemica per richiamarli al 
momento opportuno, per dare allo scritto una forza, una “personalità” tutta sua, quasi per creare, nel 
senso di conferire allo scritto un’impronta di unicità inconfondibile. Compito quest’ultimo assai 
difficile perfino per gli addetti ai lavori più qualificati. 

Queste considerazioni, unite alla volontà di apprendere da tutte le esperienze che hanno inciso e 
incidono nella mia vita d’ogni giorno, fanno scivolare il pensiero nella dimensione del possibile, e mi 
spingono a credere, al di là d’ogni evento che, con la scrittura, il tempo sarà di certo ben speso. 

Tiziano Rubinato 
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MEGLIO TARDI - Cristina 
 
                                                                        Alle donne 

                                                                           Busso ai tuoi occhi, amaro amore mio, per dirti ancora. 
 

Sono nata a quarant'anni 
con le braccia gonfie 
la pancia molle 
le gambe aspre 
la schiena a pezzi 
Con un cuore nuovo 
e un cervello mio  

Cristina Collodi 

ACQUA 
CON I CINQUE SENSI - Tutti 

Limpida, torbida, trasparente, chiara, zampillante, scrosciante, 
corrente, morta, maleodorante, salmastra, frizzante, naturale, tiepida, fredda, 

calda, dolce, amara, gassata, effervescente 
l’acqua non solo è vita per noi, è anche un’inesauribile fonte di emozioni a tutto spettro. 

 
La sorgente sgorga silenziosa sulla montagna,  
silenziosa e sognante.  
Dolce il suono dello scroscio, assomiglia al suono dell'arpa. 
 
Cascate di grande entità suscitano paure ataviche in quanto probabilmente evocano un vissuto 

ancestrale in cui le terrificanti ondate di piena fendevano gli invasi con fragore simile.  
 
Mille suoni zampillano, gorgheggiano ridenti alla sorgente. 
Richiami, cinguettii, fischi, s'avvicinano alla frasca lussureggiante. 
Frana dal monte ove scivola l'acqua del cielo. 
Timpani, flauti, corni, tamburi, risuonano nel bosco, 
nel sottofondo di acque sciolte, libere ai giochi di natura. 
Acqua di mare, salata, ondosa, fragorosa nelle tempeste. 
Ondulosa, luminosa, nel caldo estivo. 
Invitante a tuffi ristoratori, giochi di ragazzi, 
capitomboli, rovesciate reciproche. 
 
Sulla pelle dolce carezza della tiepida doccia mattutina,  
vapore che scotta ed allontana, 
gelido ma ritemprante bagno nella pozza del ruscello di montagna.  
 
Scroscia, gorgheggia, zampilla, risuona impetuosa, 
dà al cuore paura o dolcezza,  
dà mille suoni diversi in mille situazioni diverse. 



 
 
 
 

12 

 
Frusciante sulla mia rugosa pelle, 
noiosa se il rubinetto perde. 
Quando scivola tiepida sulla mia pelle, ringiovanisco. 
 
Dal battesimo al viatico: acqua benedetta in molte cerimonie liturgiche. Anche nel grande santuario 

mariano di Lourdes vasche d'acqua, attraverso le quali passano i malati per ottenere con fede delle 
grazie. 

 
Acqua che lava e deterge. 
Acqua di montagna leggera, leggera... 
Tiepido abbraccio del mare d'estate punteggiato di sale. 
 
Bere da una fontana, dopo una bella passeggiata, è veramente una gioia: fresco in bocca e fin giù 

nello stomaco. 
 
Lucide scaglie d'oro sul mare d'estate, ritagliate tra gli ulivi, 
goccia di perla cangiante sulle foglie di alchemilla,  
offerta di luce imprigionata, bolla ondeggiante e dondolante,  
nastro sinuoso del fiume argentato,  
miraggio fresco e bagnato in fondo alla strada d'asfalto, 
trasparenze turchesi del mare di Sardegna. 
 
Picchietta come punta di spillo sui vetri appannati, scroscia senza fine, rumoreggia minacciosa al 

disgelo, mormora discreta nel giardino islamico, tintinna nella vasca dei pesci rossi, canta argentina nel 
ruscello di montagna, monotona e rassicurante ripete infinite volte lo sciabordare del mare. 

 
Acqua salmastra pizzicante, acqua fresca ristoratrice, acqua vellutata rilassante, acqua bollente 

scottante, acqua puzzolente disgustosa, acqua solforosa scostante, acqua ferruginosa sgradevole, acqua 
pura deliziosa e dissetante, acqua sospirata e invocata. 

 
Tiepida sei e liscia, rilassante, corroborante e tu onda spumeggiante non ridere, non ti temo anche se 

so che il corpo pungente mi levigherai! 
 
La pioggia sottile non fa rumore. 
La pioggia battente sulla copertura di lamiera rende nervosi. 
Ho sentito arrivare come un tuono l'alluvione quando l'Arno è straripato. 
 
L'acqua risuona, rigurgita, rimbomba, gorgoglia, parla, canta, richiama in vita, sorride, suggerisce 

parole. 
Il Laboratorio di scrittura 

TORRENTI, CASCATE, LAGHI E MARE - Tutti 
Acqua, immagine della vita che scorre inesorabilmente. 
 
Scivola l'acqua, gocciola, scorre. 
Nel torrente saltella, liscia i sassi, precipita in cascate, svicola tra i massi, spruzza, canta la vita. 
Nel lago trema al vento con le vele dei surf, riflette l'azzurro del cielo, il verde dei boschi, gioca con 

uccelli e mammiferi che vi si tuffano. 
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La luna tondeggiante scherza con l'acqua vivace, mutevole, del ruscello.  
Il sole fa l'occhiolino e tuffa nell'acqua luccicante del laghetto il suo raggio scherzoso. 
 
Limpida scroscia la cascata, l'acqua inonda la vallata, precipita frizzante sulle rocce, saltella sui sassi, 

lambisce le sponde, alimenta il bacino, segue il suo percorso per poi dissolversi nel mare. 
 
Un tempo le donne andavano a lavare alle fontane, ma l'acqua corrente era molto fredda nei nostri 

paesi di montagna. 
 
Quando, piccolina, andò per la prima volta in albergo, mia sorella scrisse in una lettera: "Dormo con 

la zia e con l'acqua corrente". 
 
Acqua! Prima assaggio l'acqua con la mano, è tiepida e piacevole.  
Poi accolgo il piccolino nudo, che pauroso si attacca al mio braccio.  
Ecco piano piano lo metto nell'acqua e fa subito uno strillo,  
prima di paura, poi di piacere ride, 
e quando lo insapono sembra un pesciolino guizzante, 
più non vorrebbe uscire dall'acqua! 
Giochi all'infinito nell'infanzia e nei ricordi di tutte le mamme. 
 
Assetato il marito stappa la bottiglia e si ristora, 
glu, glu, glu, la gola borbotta e spruzzi sul naso rigetta. 
Di corsa, mano nella mano, cercano riparo per l'improvviso scroscio. 
 
Bevo tanto volentieri l'acqua quando ho sete, niente altro disseta! 
 
Sulla terra il 97% dell'acqua è salata; soltanto il 3% è dolce. 
Un insulto per chi è senza è lo spreco che facciamo dell'acqua potabile. Negli ultimi 50 anni le scorte 

di acqua dolce sono dimezzate. Per produrre un litro di birra usiamo 30 litri d'acqua. 
 
L'acqua è un elemento fondamentale per tutti gli esseri viventi. Noi ci siamo portati via l'acqua nel 

nostro organismo (che ne é composto per circa l'85%) quando siano usciti dagli oceani. 
 
Cara amica acqua, dove abbondi ti sprecano e diventi preziosa solo quando manchi. 
Nel Veneto scorri abbondante dai rubinetti e sei di ottima qualità, ma imboniscono la gente perché ti 

acquisti, in bottiglia, di plastica s'intende, e così ci guadagnano. Trova il modo di farti rispettare… 
 
Poter disporre di una rete di approvvigionamento che permetta di aprire un rubinetto senza dover 

controllare la quantità usata, fa sì che non ci si renda conto della sua importanza vitale. È diverso 
quando si deve usare acqua piovana raccolta in grandi serbatoi scavati nella roccia carsica del 
sottosuolo, come mi è accaduto durante le vacanze in Puglia. 

 
Se son stanca e me ne lagno 
corro tosto a fare il bagno. 
L'acqua è calda, carezzevole, 
sulla pelle assai piacevole, 
profumata, stimolante:  
io le dico: grazie tante! 
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E, se ho sete, il vetro levo 
acqua fresca bevo e bevo: 
l’acqua scende dalla bocca  
ogni cellula mi tocca. 
Mi dà forza e mi ristora,  
mi disseta ora per ora. 
 
Leggo: l'acqua è incolore multiforme a tutte l'ore,  
pure noto dissetante come il bacio dell'amante.  
Non è detto che sia morbida, ma davvero non è solida, 
lei deterge, lava e spera di lavar pure una pera.  
Una pera di montagna, dove l'acqua fresca bagna,  
come doccia mattutina... lo sa pure la gallina. 
Ma nessuno nella classe, che seduto sta sull'asse  
della sedia mai menziona… l'acqua è umida e perdona.  
 
L'onda carezzevole ti placa piacevolissimo il risveglio  
e il suono delle fontane vicine avvisa il tuo destare. 
 
Dopo la salita faticosa, bere alla sorgente, bagnarsi i polsi, la pelle: una sferzata di energia.  
 
Il bagno per rilassarsi più dolce della doccia che è, invece, più stimolante. La pelle ringrazia di tanto 

dono e freme di piacere. 
 
Mi piace sentirti scorrere con un leggero sciacquio, con gli spruzzi a cascatelle quando l'onda si 

rompe e quando, in modo monotono ma rilassante, la piccola onda si spande sulla spiaggia. 
Inimitabile, da ascoltare all'infinito. 
 
Acqua, nella tua trasparenza e limpidezza mi getterei, anche se non so nuotare.  
 
Plaff, un tuffo nel mare! 
Il mare che è sempre più blu ma io voglio tornare più su! 
Vedere il sole che splende, lasciarmi cullare dalle onde, 
ad occhi chiusi faccio il morto, gioco con l'acqua che mi accarezza, mi massaggia. 
Riemergo e torno a sentire la tua freschezza che corre sulla pelle e sui capelli.  
Sentirmi libera! 
 
Il tuffo, far parte dell'acqua, riemergere e tornare dentro con piacere fisico, totale.  
 
Scorrevolezza, tranquillità, vivacità, ristoro, benessere, carezza totale, sollievo, fluire liscio, infinito, 

immersione primigenia, ricordo del primo abbraccio. Moto convulso ma massaggio benefico. 
Velocità, immensità, i pesci che saltano nel fiume. La forza della corrente. 
 
Increspature, sassolini, quelli bianchi, neri, sabbia fine,  
la bellezza della trasparenza, il piacere della purezza. Vedere i detriti nel fondo. 
La macchia nera delle alghe, un po' di timore, oggi, le profondità sottostanti,  
quelle che ieri invece cercavo. 
 
Glug, glug, glug: il rumore di chi tenta di nuotare, ma non sta a galla. 



 
 
 
 

15

Nel mare troviamo molta acqua  
che, però, è sconsigliata come bevanda. 
La birra è migliore. 
Non sempre è trasparente, talvolta è di colore marrone scuro 
(come a San Giuliano negli anni ‘50) 
ed anche odorosa, non di profumo  
ma di sostanze più... consistenti.  
Come sulfuro d'ammonio o simili (classico odore di escrementi umani). 
 
Quando cammini sul bagnato, il rumore che senti è ciac, ciac, mentre il rumore dentro la scarpa, con 

il piede a mollo, è slac, slac.  
 
Acqua stagnante, immobile: la zanzara ne sfiora la superficie.  
Non si avverte nessun brusio. Tutto è silenzio. 
 
Sono un idrorepellente. 
Detto questo mi sembra superfluo dire di più. 
In ogni caso vi ammiro per le vostre piacevoli e poetiche espressioni sull'acqua. 

Il Laboratorio di scrittura 

DI CHE ACQUA SEI? 
Ma quanto mi piace la pioggia, 

leggera, fresca, tintinnante, musicale, sferzante, rabbiosa. 
Da sempre, fin da bambina, sotto l'ombrello godevo del suo tintinnare 

e, più ancora, quando passavo sotto qualche grondaia bucata, 
avevo la netta sensazione della cascata d'alta montagna…  

Allora conoscevo solo la cascata del mio Monticano. 
Tecla  

MARIA MODOLO 
L'acqua è la vita sia quando disseta, lenisce ed aiuta l'uomo, sia quando lo danneggia. 

Niente acqua, niente vita. L'acqua ci è sempre madre o, 
come l'ha chiamata Francesco d'Assisi: "sorella umile preziosa e casta",  

nel bene e nel male della vita di ciascuno di noi. 
 

Dopo aver ascoltato, con attenzione e piacere, la bella lezione della prof. Annamaria sui filosofi 
presocratici della Scuola ionica: Talete di Mileto, Anassagora, Anassimandro ed Anassimene ed aver 
ricordato en passant la mia insegnante di filosofia, madre Gregoria, che per prima me li fece 
conoscere, soltanto per un attimo sono diventata irriverente, come lo ero spesso da studentessa e come 
ormai non sono proprio più.  

È accaduto quando Annamaria ci ha suggerito, come argomento per la nostra scrittura, 
l’interrogativo: "Di che acqua sei?" A questa domanda da svilupparsi con varie argomentazioni, una 
sola risposta, rapida come un baleno, attraversò la mia mente: "Dell'acqua di Colonia", pur sapendo 
che quest'ultima contiene, rispetto all'alcool, solo una minima parte d'acqua. Risposta nata dalla mia 
predilezione per "les eaux des toilettes" dalle essenze leggere che fanno sognare e trasportano la mente 
lontano. 
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La mia confessione non può fermarsi qui perché, in successione rapida, mi sono rivista, sempre e 
solo con la mente, alcune scene del film "Il Gattopardo", tratto dal celebre romanzo di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa. Ho rivisto la stanza da bagno del principe di Salina, mentre egli si stava 
facendo le abluzioni di pulizia ed il gesuita padre Pirrone, presente, cercava invano di convincerlo a 
confessarsi per quei suoi continui peccati contro il sesto comandamento ed i relativi tradimenti nei 
riguardi della consorte.  

Uscito il principe avvolto in un grande telo che fungeva da accappatoio, padre Pirrone prese la 
bottiglia dell'acqua di colonia del principe e, dopo averne odorato il profumo, se ne cosparse un po' 
addosso, senza tener conto del consiglio del principe che lo esortava a lavarsi di più e più spesso. Ma 
le mie fulminee visioni non erano proprio finite, perché ho rivisto la scena della sosta obbligata del 
principe e della principessa di Salina, durante il loro annuale trasferimento estivo da Palermo verso la 
loro tenuta di campagna, denominata Donnafugata. La sosta avveniva attorno ad una grandissima 
fontana rettangolare dalla quale sgorgava limpida e abbondante l'acqua e tutto il corteo principesco e 
dei famigli si avvicinava alla fonte per bere e rinfrescarsi; soltanto la principessa di Salina non tuffava 
le mani, non beveva, ma s'accontentava di umettare il suo viso e le mani con un bianco fazzoletto di 
lino intriso d'acqua. 

 
Basta con i flash della mente, vengo a parlare dell'acqua reale, cominciando da quella dei ricordi. 

Eccone alcuni: le periodiche inondazioni prodotte a San Fior dai nostri due torrenti, Rui e Mescolino, 
durante certi formidabili temporali estivi. Strade, piazza, cortili, case, campi, orti, baracche tutto 
veniva sommerso e tutti noi abitanti, armati di scope e stracci, lottavamo indefessi e perdenti per non 
far entrare l'acqua nelle nostre abitazioni.  

Celebre la montana di San Giovanni il 24 giugno. Perché la chiamavamo così? La nostra chiesa 
arcipretale ha sopra l'altar maggiore un bellissimo autentico polittico dipinto dal celebre G. B. Cima: il 
quadro centrale raffigurava con potenza icastica Giovanni il Battista, precursore di Gesù, che era il 
patrono della nostra parrocchia. Siccome un giorno prima o uno dopo il 24 giugno, immancabilmente, 
veniva sempre uno di quei temporali che oggidì sono denominati nubifragi, noi, sanfioresi consapevoli 
aspettavamo ogni anno la montana di San Giovanni e le note conseguenze prodotte dal Rui, gli 
straripamenti dell'impetuoso Mescolino, gli allagamenti della parte bassa del Campardo e i pianti, le 
urla, la disperazione delle povere famiglie con tanti bambini che abitavano lì nelle baracche di legno. 
Li ricordo benissimo. Finita la pioggia, noi ragazzi andavamo attoniti e dispiaciuti a vedere i danni che 
l'acqua aveva provocato. 

Non mi è facile raccontare la meraviglia che mi assaliva quando bambina o ragazza, andando dai 
nonni a Torino e, attraversando con il treno il Vercellese ed il Novarese, vedevo l'acqua stagnante delle 
risaie. Guardavo meravigliata le grandi estensioni d'acqua che, per me veneta, erano assolutamente 
inusuali. Aveva un bello spiegarmi mia madre che erano le risaie, per me erano soltanto un altro 
mondo visto dal finestrino del treno in corsa. 

"Ho una sete così grande, che berrei il Po e la Dora". Quante e poi quante volte ho sentito mia madre 
pronunciare questa frase misteriosa nelle calde e secche estati di quand'ero bambina. Anche per questa 
frase a lungo non compresa, perché non faceva parte del mio mondo sanfiorese, venne il tempo della 
comprensione. Nel 1947 lo zio Piero per due mesi mi ospitò a Torino e la zia Adele, sua moglie, mi fu 
affettuosa, cordialissima accompagnatrice nella mia riscoperta della città dopo la fine della guerra. 
Ecco che un giorno, passando dietro piazza San Carlo, ai lati della via vidi due bellissime statue di 
pietra. Un maschio barbuto, scolpito in stile classico, ed una donna che aveva in mano un frutto, 
gettavano abbondante acqua nelle rispettive vasche: erano il Po e la Dora. Non so per quale motivo 
abbia fatta mia quella frase di mia madre ed ora sono io assetata che d'estate la pronuncio. 
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CINZIA 
Di che acqua sono? Ho trascorso l’infanzia e gran parte della giovinezza a Venezia... Sono 

dell’acqua alta, naturalmente! Ricordo l’incantato stupore che mi riempiva quando, bambina, vedevo 
l’acqua sgorgare dal centro del cortile, regno dei nostri giochi: mi sembrava una cosa viva, iniziava 
con una piccolissima polla, poi si allargava, si allargava sotto i nostri occhi, arrivando a riempire anche 
tutta la parte centrale del cortile, così da costringerci a passare dalla parte più alta, sopraelevata di 
alcuni gradini.  

Uscendo dal grande cancello, se era un’acqua alta come si deve, la vedevo arrivare a coprire tutta la 
fondamenta, e occorreva mettersi gli stivali per poterci sguazzare dentro: una meraviglia! Si poteva 
perfino arrivare a scuola in ritardo, tanto... c’era l’acqua alta!  

Da grande naturalmente mi sono resa conto dei danni che provoca, ma per noi bambini era 
soprattutto un gran divertimento. 

 
Essendo vissuta tanti anni a Venezia, posso quindi affermare di essere vissuta nell’acqua: com’era 

bello andare in vaporetto, per me e per mio fratello il posto migliore era dietro, in ginocchio sul sedile, 
da dove si potevano vedere tutti gli spruzzi di schiuma che il battello faceva andando, ma soprattutto 
ogni volta che attraccava all’imbarcadero, e poi ripartiva. Quello era il momento più speciale: non ci 
stancavamo mai di guardare lo spettacolo dell’acqua spumeggiante, e che urla di gioia se gli spruzzi 
erano particolarmente alti! E che delusione se i “nostri” posti erano già occupati. 

Nella gondola invece (prendevamo spesso il traghetto da una sponda all’altra del Canal Grande) 
avevo sempre un po’ di timore, e stringevo forte la mano alla mamma, quando passavano vicini un 
vaporetto o una barca a motore che sollevavano onde. Quando le onde erano particolarmente alte, 
avevo paura che la nostra barca si capovolgesse, ma per fortuna ogni volta l’abilità dei gondolieri 
metteva tutto a posto e arrivavamo sani e salvi all’altra sponda. 

Anche i canali avevano il loro fascino, da quelli più piccoli e “nascosti” a quelli più grandi, 
frequentati da barche di ogni tipo, magari con la biancheria stesa da una parte all’altra, così pittoreschi 
e così... “profumati” in estate quando, specie se l’acqua è bassa, mandano certi effluvi che i veneziani 
ironicamente definiscono “buon odor da rio”. Forse erano più puliti di adesso, o forse si badava meno 
all’igiene, fatto sta che io ricordo di aver visto più di una volta ragazzi che vi sguazzavano felici! 

 
Andavamo spesso al mare, agli Alberoni, che sono in fondo alla striscia di terra del Lido: era più 

lontano, ma bellissimo perché ancora allo stato naturale, senza neppure le cabine. La spiaggia era 
larga, di sabbia finissima, piena di conchiglie verso il mare e con tante dune ricoperte di ciuffi d’erba 
verso l’interno; e gli scarabei stercorari facevano rotolare il loro carico “prezioso” da una duna 
all’altra, tracciando sulla sabbia una graziosissima stradina che contemplavamo con ammirazione. Da 
allora non ho più visto quegli insetti: chissà se esistono ancora, o se sono rimasti anch’essi vittime del 
“progresso” dissennato... 

Poiché non c’erano cabine portavamo da casa un lenzuolo e quattro manici di scopa, e con quelli ci 
preparavamo una magnifica tenda per ripararci dal sole. 

Un’altra meraviglia che sapeva fare la mamma era un motoscafo di sabbia, con tanto di comandi fatti 
di conchiglie e bastoncini, dove stavamo comodamente seduti per ore, facendo ogni tanto il rumore del 
motore e “navigando” per mari e paesi lontani. 

Tornavamo a casa il pomeriggio tardi, stanchi di sole, di mare, di giochi. Il viaggio, prima in autobus 
poi in vaporetto, era un po’ faticoso, ma qualche volta ci concedevamo il lusso di fermarci fino all’ora 
del tramonto e prendevamo il “diretto”, una grande motonave.  

Lì ci sedevamo in alto, da dove con lo sguardo si dominava tutta la laguna fino alle isole più lontane. 
Il sole faceva rosseggiare tutto intorno: il cielo, le nuvole, perfino l’acqua si tingevano di strisce rosso 
fuoco e i riflessi si propagavano fino alle chiese e ai campanili e ai palazzi che ci venivano incontro 
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sempre più nitidi e luminosi a mano a mano che ci avvicinavamo. Tutto appariva in fiamme fino 
all’orizzonte e in lontananza. Poi a poco a poco il rosso si scuriva, si spegneva. 

Mi sono trovata tante altre volte a Venezia all’ora del tramonto ed è sempre uno spettacolo 
affascinante, specie se si arriva in barca dalle isole; eppure non ho mai dimenticato l’intensità 
dell’emozione che provavo da bambina di fronte alla vista incantata dell’acqua fiammeggiante. 

Cinzia Gentilli 

GIOVANNA 
- Sono dell’acqua di sorgente!- 
Una sorgente sulla quale gli eventi della vita hanno versato ogni sorta di detriti, dopo averne deviato 

il corso. Io proseguo con la speranza, pur sempre viva, di un lungo e tranquillo tragitto. 
Giovanna Luca 

AUGUSTA 
Mi sento… 
acqua limpida 
chiara 
trasparente… 
burrascosa 
travolgente 
mortale… 

Augusta Coran  

TECLA 
Bella domanda. Con un'affascinante lezione di filosofia, la nostra preparatissima prof. è partita da 

molto lontano, presentandoci tre simpatici filosofi vissuti fra il 600 e il 500 a.C. o giù di lì: Talete, 
Anassimandro e Anassimene, tutti della città di Mileto, ora in Turchia. 

I tre, osservando la natura, terra, aria, fuoco e acqua, sono stati determinati nel supporre che la natura 
si fa sfruttando se stessa, per cui il primo è convinto che sia l'umidità, o meglio l'acqua, la parte 
creativa, il secondo, discepolo del primo, conclude la sua ricerca con il principio dell'infinito; il terzo 
infine considera l'aria nel senso di vapore ed umidità, affermando che gli astri non passano sotto la 
terra, ma si muovono intorno ad essa. Come la nostra anima che è aria ci sostiene, così il soffio e l'aria 
circonda il mondo intero e da questo nasce la sua dottrina della rarefazione e condensazione. 

Tutto questo per me è un po' astruso e, pensando ai suddetti tre filosofi, mi compiaccio di non essere 
vissuta in quel tempo senza certezza. Sono convinta che il soffio d'aria che loro citavano non è che 
l'anima o spirito a cui è legato il nostro corpo di carne ed ossa, ma l'anima dà tutte le sensazioni ed 
insieme alla ragione ne è la vita e questa non può marcire né finire… Lo credo con la mia fede e la 
speranza che mi sostiene. 

 
Ma ora è meglio che cerchi di rispondere alla domanda: “Di che acqua sono?” Non ho alcun dubbio, 

sono acqua decisamente salata, fluttuante, travolgente, poco cheta, molto agitata...  
Ma perché? Più del piccolo rio o del grande fiume, il mare chiuso e l'oceano immenso danno una tale 

sensazione di forza, di potenza...  
Non posso dimenticare la prima volta (decenni fa) in cui Teresa De Beni (grande nuotatrice) 

m'insegnò a scendere fino in fondo al mare in apnea, per raccogliere il pugno di sabbia e risalire al 
provvidenziale pattino. La sento ancora fra le mani quella sabbia, avvertii la sensazione di un grande 
abbraccio, la sorpresa di non essere sola, ma che meraviglia! Ci mancò poco che non aprissi la bocca, 
forse avrei potuto finire là sotto, ma evidentemente non era la mia ora, avevo diciannove anni... 
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Acqua salata dunque, che non ti disseta, ma ti solleva, basta poco per stare a galla. Vorrei essere stata 
ed essere ancora come il mare che da tutti riceve e a tutti dà.... 

Già, dimenticavo lo zodiaco, sono uno scorpione.. 
Tecla Zago 

ELIDE 
Sono acqua di mare! 
A giorni tempestosa e spumeggiante,  
ma, illuminata dal sole lucente, 
divento calma e brillante. 
Se guardi i miei colori,  
tra celeste-verde e blu, 
vedrai un'acqua limpida per lunghe  
crociere che vorresti non finissero più.  
Divido le terre, ma navigando unisco i popoli,  
c'è ancora chi sorride, quando,  
guardando il mio andar con l'onda, 
i suoi pensieri perde  
e la tranquillità lo coglie. 
Immensa e forte è la mia forza, 
ma contenta sono quando i grandi e piccini  
i giochi e le sfide fanno: 
salute, felicità e gloria  
da me sempre troveranno. 

Elide De Nardi 

MADDALENA 
Un po' dolce e un po' salata segnata da tracce ferrose, come l'acqua che nuota danzando languidi 

valzer e polke veloci intorno alla Donzella, l'isola del Delta del Po, che di quell'acqua e quella terra mi 
ha impastata ed arrotolata come un bussolà e dove vivevo in una precedente vita. 

Agli abitanti non importava un gran che di stare su di un'isola, essi andavano avanti e indietro, con le 
vanghe, le zappe, il bestiame e i carri di fieno, per gli stradoni di terra che sembravano non aver mai 
fine. 

Un ponte la collegava ad altre isole unite fra loro da altri ponti, in ferro o di barche. Un 
importantissimo mezzo di trasporto tra una riva e l'altra del grande fiume era il traghetto: i fratelli 
Caporin al timone erano una garanzia! Solo nei giorni di nebbia fitta il traghetto non faceva la spola, el 
passatore invece, rispondeva al richiamo dalla sponda opposta e veniva con la barca. 

Io crescevo sognando di attraversare quel ponte di ferro, oltre il quale immaginavo altre acque di 
paesaggi diversi che vedevo su cartoline che conservavo con cura ed erano l'opposto della lenta acqua 
di fiume. Mi piacevano le cascate, i torrenti di montagna, i ruscelli (i laghi no) e assaporavo il piacere 
che avrei provato bevendo a piene mani di quell'acqua nuova e stimolante. Ero assetata di curiosità.  

Il ponte del Molo era il nostro confine. Di là dal Po c'erano i foresti, ferraresi intraprendenti e poco 
affidabili per le giovani in età da marito e gli altri veneti, foresti anche loro, perché parlavano in ze. In 
quel punto il Po si divide in due rami e una diga fa da spartiacque, protegge la golena e gli argini… In 
quella vita di cui dicevo all'inizio, d'estate era un luogo molto frequentato. I ragazzi più spericolati si 
lanciavano dal parapetto del ponte e si tuffavano nel fiume, rischiando la loro incolumità, per farsi 
vedere dalle ragazze che passeggiavano sulla diga.  
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Ma le estati passano veloci e venne quell'autunno con le piogge che si scolpirono a fuoco nella 
memoria di tutti i miei compaesani. L'acqua venne giù come non s'era mai visto, la diga scomparve, il 
Po si fece marrone e lottava come un gigante contro lo scirocco e saliva ogni giorno di più. Conobbi 
parole nuove: fontanazzi, laga, coronelle, tracimazione e la paura le conteneva tutte. Una sera suonò 
l'allarme per il paese e ci rifugiammo nei piani alti delle case, le mamme pregavano e tremavano...  

E quando giunse l'alba di quella notte senza fine, ripassò il camioncino con l'altoparlante: “Il pericolo 
è passato! Il Po scende di livello!” 

Aveva risparmiato la Donzella e gettato nella disperazione la provincia di Rovigo: a Ca’Tiepolo era 
il 14 novembre del 1951. 

Maddalena Roccatelli 

MIRELLA 
Questo per me è un momento tranquillo, come può essere tranquillo e placido il percorso di un fiume 

prima di arrivare al mare. 
La pianura circostante è tutta armoniosa, anche l'abbondanza di acqua dà allegria, ma panico allo 

stesso tempo, come ora per me che del domani non so. Rivedendo il mio percorso, lo accosterei al 
Monticano, fiume che passa per la mia Conegliano. 

Nasce in una zona bella e soleggiata protetta dalle montagne, così come mi sono sempre sentita 
anch'io. 

Negli anni ha tracimato, portando fango e melma in paese e la prima volta che ricordo fu in via 
Madonna al Collegio Immacolata. Ma è sempre ritornato ad essere quel tranquillo fiume che noi 
coneglianesi tanto amiamo ed io, in particolar modo, per averlo avuto vicino fin dal 1947. 

Le sue tracimazioni nulla tolgono alla bellezze del Monticano, che imperterrito scorre noncurante di 
ieri, perché oggi è un altro giorno. 

In questo momento mi fa piacere ricordarlo scorrere placido e tranquillo, dondolandosi alle curve, fra 
le sponde ricolme di gigli gialli. Il suo percorso e le sue acque limpide si rispecchiano in me. 

Mirella Peruch 

LEOPOLDINA 
Io mi sento più vicina all'acqua salata. Sono dell'acquario, un segno zodiacale d'acqua, e amo molto 

il mare e la natura. D'estate vado molto spesso e volentieri al mare. 
Faccio volentieri lunghe passeggiate lungo la riva, andando spesso a bagnarmi i piedi e le gambe, 

traendone dei benefici per la circolazione e per tutto il corpo. 
Faccio anche lunghi bagni, notando la differenza tra l'acqua di mare e quella della piscina, la prima 

mi sostiene di più e sto più facilmente a galla. 
Peccato che i mari a noi vicini non abbiano l'acqua così limpida, ma, a causa dei fondali sabbiosi di 

pianura, l’acqua sia molto spesso torbida e inquinata. 
Quest'estate ho passato le vacanze in un villaggio in Sardegna, dove c'era una spiaggia bianca 

bellissima. L'acqua era limpida, trasparente, di un azzurro meraviglioso, perché il fondo marino è di 
sabbia rocciosa. In quel posto e in tante altre località turistiche della Sardegna il paesaggio è molto 
naturale e io non mi stancavo mai di ammirare la bellezza del mare e delle onde che si infrangevano 
sulle rocce a picco. 

Leopoldina Callegaro 

TIZIANO 
Beh, nonostante le riserve, che, suppongo, sorgeranno spontanee in chi mi legge, credo proprio di 

potermi definire "amante della pioggia". Non che non ami il sole ed il tempo stabile, no, ma la pioggia 
la gradisco particolarmente. E non mi disturba affatto, anche se è persistente. 
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La pioggia sembra rispondere ad un mio bisogno interiore, il quale si manifesta con un'emozione 
gioiosa, che produce un ulteriore effetto benefico sull'umore. 

Può anche essere che, essendo le giornate piovose assai meno numerose di quelle assolate, si 
accumuli in me una specie di nostalgia, la quale agisce da propulsore emotivo, da cui l'accelerazione 
del buon umore, esattamente come se la pioggia fosse qualcosa di molto gradito. 

 
Ebbene, più volte mi sono interrogato su questo fatto, soprattutto perché in "disaccordo virtuale" con 

chi generalmente si lamenta, associando la pioggia al "cattivo tempo" e la risposta a cui sono 
pervenuto è decisamente fuori dagli schemi classici, ammettendo che ce ne siano, per non dire 
addirittura: "creativa". Creatività derivata probabilmente dal continuo saccheggio di testi scritti da 
divulgatori scientifici, che a loro volta sono abituati a cavalcare le idee degli studiosi, troppo impegnati 
a fare scoperte per trovare tempo di raccontarle al mondo. 

Sembra, in effetti, che il carattere specifico dell'individuo umano, sia fortemente influenzato dalla 
sua memoria genetica, la quale agisce da supporto all'inconscio. Di conseguenza, non sono da lui 
spiegabili le ragioni dei suoi stati d'animo, che in talune situazioni sono più critici che in altre. Come 
nel caso del clima, appunto, il quale influenza in modo assai differenziato la vita d'ognuno. 

Quanto a me, l'ipotesi più probabile è che nelle generazioni che mi hanno preceduto ci siano stati 
individui le cui origini erano radicate in luoghi notevolmente colpiti dalle variazioni climatiche, e 
magari particolarmente piovosi. Questi individui avrebbero metabolizzato la pioggia al punto da 
avvertirla successivamente come un bisogno, ovvero, una necessità per ottenere un equilibrato modo di 
vivere.  

 
Mi sento dunque, in parte, come un uomo venuto dalla pioggia, con la quale mi trovo in sintonia e 

che considero amica. 
Non posso negare, infatti, quanto sia piacevole per me anche il suo caratteristico scrosciare nelle 

diverse situazioni, ma soprattutto quanto mi senta in armonia con essa quando occasionalmente mi 
lambisce il viso. Né quanto m'appaghi il camminare nei luoghi boscosi, ove il ticchettio dei goccioloni, 
che cadono dagli alberi fitti di fogliame, è più intenso. E neppure quanto sia seducente il movimento 
delle gocce che, aggregate dalle foglie del sottobosco, si traduce in fluide teorie di rigagnoli vieppiù 
rigogliosi, trasformando gli scarni ruscelletti in torrenti gonfi d'acque torbide ed impetuose. 

Attendo la pioggia proprio come una gradita compagna di viaggio, perché il suo manifestarsi mi 
proietta in situazioni emotive più che piacevoli, appaga bisogni esistenziali inesplicabili e stimola il 
mio connubio sacrale con la natura, scatenando il desiderio di condividere l'intensità di queste 
emozioni. 

Non c'è dubbio che il parlarne fa emergere in prevalenza il mio senso egoistico del piacere, questo lo 
devo accettare, ma ciò è dovuto probabilmente al fatto che, per fortuna, la pioggia non mi ha mai 
stravolto la vita, coinvolgendomi in dolorose vicende, nonostante abbia potuto verificare all'opera, 
purtroppo, la forza devastante della sua intensità. 

Mi considero un figlio privilegiato della terra, di cui accetto appieno le manifestazioni climatiche, 
nonché le perturbazioni correlate, originate dall'acqua. Se quest’ultime sono talvolta tragiche nel loro 
espletarsi, voglio pensare che tutto ciò sia parte di un disegno universale a cui io, nel bene e nel male, 
così come in genere si usa definire le cose, sono legato in quanto organismo vivente, integrato in un 
ordine che ancora non ho compreso a fondo. 

Sono certo, in ogni modo, che verrà un giorno in cui le conoscenze mi permetteranno d'essere in 
completa simbiosi con tutta la natura del globo terracqueo, comprese le sue inevitabili perturbazioni. E 
sono altrettanto certo che, rispettando le inevitabili condizioni variabili del nostro pianeta, non si faccia 
altro che accettare consapevolmente i nostri limiti umani, i quali sono di certo infinitamente più 
ristretti di quelli della natura. 

Tiziano Rubinato 
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ACQUA COME 
Non lasciarmi 

vuol dire andar contro una legge di natura 
È come appoggiarsi alla pioggia 

o stringere in pugno l'aurora cruda 
Non lasciarmi 

Cristina Collodi 
 

I QUATTRO ELEMENTI - Leonardo 
Grande mar Mediterraneo 
che di storia sei latore 
del Mileto, un conterraneo, 
nato nell’ Asia Minore. 
 
Evidente, qui, vedrete  
dell’antica storia oscura 
parleremo del Talete, 
il filosofo… in natura. 
 
Come sempre un concorrente: 
sor Anassimandro, il mogio, 
tante cose nella mente, 
poi t’inventa l’orologio. 
 
Fu cartografo felice 
con nel fango i suoi girini, 
e la storia ce lo dice 
vinse l’Oscar dei Cretini.  
 
Giunse poi Anassimene, 
quel che l’aria pura trova, 
sol con l’aria si sostiene, 
non gli servon pane o uova. 
 
Tutta colpa fu di Omero 
nell’esporre l’Odissea 
con Ulisse, uomo altero, 
Circe ed Eol solo avea. 
  
Ma torniam dal nostro amico, 
il Talete, sull’altura 
che troviamo su quel fico 
mentre studia la natura. 
 



 
 
 
 

23

Darwiniano in parte fu, 
se con l’umido si nasce, 
e dal fico cascò giù 
quando l’era ancora in fasce.  
 
Acqua, fuoco, terra, aria, 
vanno tutti per stagione 
a quel tempo per l’aviaria 
c’era l’ULLS della Regione?  
 
Caldo, freddo, intirizzito 
o bollente di natura, 
giù nel fango l’è finito,   
sulla terra, quant’è dura! 
 
Quattro sono gli elementi 
naturali, scienza pura   
sulla scorta dei recenti 
studi dell’occidental cultura. 
 
Tutto quanto ci perviene 
dalla Creta, sui pizzini,  
se al Talete crediam, bene, 
quindi è scienza da cretini. 

Leonardo Lupi 

CHANEL N° 5 - Giovanna 
Chanel n°5! Mi fu regalato che avevo circa vent’anni, da un ragazzo che mi voleva bene. Acqua 

passata. Conservavo ancora la bottiglia, che aveva sempre troneggiato in bagno, anche se col tempo il 
profumo si era consumato. Ad un mio compleanno, mio marito me ne regalò una nuova, forse gli dava 
fastidio che conservassi con cura quella regalatami da Claudio. 

Un giorno stavo pulendo gli oggetti del bagno e, vedendo passare mio figlio, mi venne voglia di 
raccontargli da dove venissero quelle confezioni di Chanel. Al mio racconto si fece una risatina.  

Qualche tempo dopo mi annunciò che avrebbe passato un fine settimana a Londra. Al suo ritorno, la 
domenica sera, mise sul tavolo un pacchetto indirizzato a me. Lo aprii e fui stupita perché si trattava di 
Chanel n°5! 

Gradii molto il pensiero, poi veniva da mio figlio!  
Ma in confidenza vi dico: a me i profumi non piacciono, fatta eccezione per qualcuno maschile. Mi 

meraviglio che Marilyn Monroe facesse il bagno con tre gocce di Chanel n°5. 
Io lo trovo nauseante! 

Giovanna Luca  

RUMORE - Leonardo 
Mi è stato chiesto di trovare un vecchio articolo che non riesco a trovare. Sicuramente è stato 

cancellato dal mio PC, cosa che faccio spesso, dato il numero impressionante di argomenti che tratto in 
continuazione e che poi mi ritrovo ordinatamente… nel cestino dove, naturalmente, cerco di far sparire 
il tutto… 
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In detto articolo si parlava dell’acqua, anzi del rumore dell’acqua, rumore che può provenire da 
diverse fonti, ad esempio dal rubinetto del lavandino, dalla caduta d’acqua di una cascatella, dalle 
suole delle scarpe nelle pozzanghere dopo la pioggia, dalle ruote dell’auto in occasioni del genere, 
dagli zampilli delle fontane nei giardini pubblici, dallo sciacquone degli inquilini del piano di sopra, 
dal dirimpettaio che, nonostante il divieto, bagna le piante nelle calde sere d’estate, dalle energiche 
remate in canotto, dal perfetto tuffo carpiato con doppio avvitamento fatto dal trampolino alto dieci 
metri, dalla prora della barca a vela… ma di questo parleremo un’altra volta. 

Leonardo Lupi 

GRIGNANO ESTATE 1956 - Leonardo 
Grignano, estate 1956. Giornata di sole, mare con onde lunghe dovute al temporale della notte 

precedente. La risacca fa risaltare l’aroma salmastro che, salendo dalla superficie del mare, viene 
aspirato a pieni polmoni: l’inconfondibile, meraviglioso odore del mare.  

Chi conosce la spiaggia di Grignano (il porticciolo ad ovest di Miramare) saprà che il fondo marino è 
costituito solo da piccoli ciottoli irti di punte. Camminarci sopra senza le ciabatte significa procurarsi 
una miriade di piccoli, e talvolta anche grandi, sanguinolenti tagli. Infisso in acqua c’è pure un palo 
dipinto di rosso con in cima un cartello al quale nessuno dà credito, come il solito cartello indicatore 
descritto nel romanzo “Tre uomini in una barca”.  

La miscela di iodio ed ossigeno inebria il forte fisico dell’esperto nuotatore. Si avvicina lei, la 
promessa, e gentilmente suggerisce di non tuffarsi con un mare tanto mosso che non permette di 
vedere gli scogli immersi. Naturalmente a nulla valgono le sue indicazioni, ma non è il caso di 
preoccuparsi, il giovane pronto al tuffo ha una lunga esperienza in merito, è nel pieno delle forze.  

Non si tratta di saltare dal trampolino, bensì di tuffarsi a pelo dell’acqua con una buona rincorsa, e 
questo non è contemplato negli allenamenti della società sportiva da lui frequentata. Per cui, presa la 
rincorsa, parte per un bel tuffo diritto, gambe tese in perfetto allineamento, piedi pronti a battere il pelo 
dell’acqua ma… nel momento preciso in cui lui s’infila in acqua, il ritorno della risacca lascia scoperta 
una parte del fondo sassoso, per cui il malcapitato si trova sotto la cresta dell’onda e raschia il fondo 
per diversi metri per poi fermarsi di colpo con la fronte su di uno scoglio più grande. Una maschera di 
sangue, il dorso dei piedi, le gambe, la pancia, il petto e la fronte in condizioni pietose.  

Gli amici lo prendono in giro: “Bravo furbo, hai voluto far bella figura ed invece hai preso la 
fregatura.”  

Il cartello attaccato in cima al palo portava la seguente dicitura: “Basso fondale. Vietati i tuffi”.  
Porto ancora la cicatrice tra il naso e la fronte. L’anno dopo ci siamo sposati. 

Leonardo Lupi 

VACANZA A CASTIGLIONCELLO - Annamaria 
Milano, maggio 1955.  
La sorellina era di nuovo a letto con la febbre: nel corso del suo primo anno di scuola elementare 

aveva accumulato quaranta giorni di assenze tra influenze e bronchiti. Il medico aveva decretato: “Qui 
ci vuole il mare!” Mio padre, il quale in quel periodo era convinto che per la sua gastrite la montagna 
fosse assolutamente da preferire al mare, urlava in mezzo alla camera da letto: “Quante storie quel 
dottore! Io, da bambino, sono diventato grande e grosso senza aver mai visto il mare.”  

Alla vista di mia madre affranta, la nonna di Firenze si commosse e si offrì di accompagnare al mare 
la nipotina. Al mare, dunque, ma dove? In Toscana naturalmente e in un luogo dove ci fosse un “mare 
di scoglio”, assolutamente preferibile, per chi soffriva di disturbi bronchiali, alle spiagge sabbiose. In 
famiglia si cominciò a parlare di Quercianella e Castiglioncello, località che, secondo la nonna, 
rispondevano in pieno all’uopo. I due nomi, che udivo per la prima volta, non potevano che riferirsi a 
posti eleganti e raffinati, almeno così mi parve. 
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Forse con qualche esitazione, per timore di approfittare troppo della generosità della nonna, fu deciso 
che anch’io avrei potuto godere di questa insperata vacanza, a scuole appena terminate. La nonna partì 
a cercare la casa e la mamma si attivò per confezionare velocemente i nostri vestiti estivi di cotone.  

Seduta davanti alla macchina da cucire, nella cucina trasformata in tinello, tra una prova e l’altra, 
facendo leva sul mio ruolo di tredicenne ubbidiente e giudiziosa, la mamma mi spiegò che di bagni in 
mare non avrei dovuto assolutamente parlare con la nonna, per non crearle problemi, visto che mia 
sorella per motivi di salute doveva accontentarsi di respirare aria marina, senza toccare l’acqua 
neanche con un dito. Tanto più che a Quercianella e a Castiglioncello non esistevano spiagge, ma solo 
ville signorili affacciate sugli scogli, con approdi privati per le imbarcazioni. Informazione, 
quest’ultima, che venne attribuita alla signora del terzo piano, la quale, essendo fiorentina, non poteva 
che parlare con perfetta cognizione di causa.  

La mamma ci accompagnò in treno a Firenze a casa della nonna, dove trovai non solo il libro “Tre 
uomini in una barca”, che cominciai a leggere subito con grande divertimento, ma anche un vecchio 
costume da bagno della nonna, che lei saggiamente tirò fuori dall’armadio e mi fece mettere in valigia. 
Stento a credere ai miei ricordi quando penso a quel costume: di maglia di lana spessa, color viola 
scuro, molto accollato, aveva una lunga gonnellina che mi copriva parte delle gambe. La nonna non si 
soffermò troppo sull’aspetto ridicolmente antiquato del capo, ma con sbrigativo senso pratico mi aiutò 
a ridimensionare la lunghezza della gonnellina, facendomi cucire un orlo molto alto.  

Finalmente partimmo con la mia sorellina ancora febbricitante e il termometro nella borsa della 
nonna, la quale, per nulla preoccupata, riponeva cieca fiducia nel potere salutare del mare, che di fatto 
non deluse le aspettative, perché la febbre cominciò ben presto a scendere, per poi scomparire 
definitivamente dopo un giorno o due.  

Quanto al mare mi attendevano delle sorprese. Eravamo da poco arrivate nel piccolo alloggio di 
fortuna affittato dalla nonna per i primi dieci giorni di soggiorno, quando comparve una contadina, la 
quale veniva a vendere a domicilio ai villeggianti burro e formaggio. “Glieli porto domattina, aveva 
detto alla nonna, a che ora va in spiaggia?” 

“In spiaggia? pensai subito, ma allora la storia delle ville?” Tutto andò per il meglio: la spiaggia di 
Castiglioncello, frazione Portovecchio, piccola, ma graziosa e dotata di ogni confort, era proprio 
comoda e la raggiungevamo al termine di una breve discesa. Il costume funzionò bene ed io potei 
addirittura impegnarmi ad imparare a nuotare da sola. 

Come fare, però, con la mamma e il suo divieto, che io credevo categorico? Lo spirito pratico della 
nonna mi venne in soccorso anche questa volta e, su suo suggerimento, scrissi una lettera, indirizzata 
ai miei genitori, raccontando dei bagni in mare, che giustificai con il proverbio: “Chi va al mulino si 
infarina.” Quanto ai miei successi nel nuoto, quella fu una sorpresa riservata ai miei, che arrivarono a 
metà luglio, mio padre avendo deposto il suo categorico rifiuto del mare, che poi scoprì molto 
confacente alla sua gastrite e alla sua salute in generale.  

Anche la mamma aveva una sorpresa per me, infatti mi aveva portato un suo costume sgambato che, 
per quanto fosse “anteguerra”, sembrava modernissimo rispetto a quello della nonna. Era stato 
acquistato dalla mamma nel 1939, al Whiteway, il più bell’emporio inglese di Bangkok, in occasione 
del suo mitico viaggio di nozze a Hua Hin, la spiaggia dalla sabbia candida di cui in famiglia si 
favoleggiava da sempre. Stampato a piccoli disegni celesti, grigi e turchesi, il costume con il suo 
tessuto di cotone si adattava al corpo grazie ad una fitta serie di fili elastici interni, che creavano un 
simpatico effetto bouclè. Mi parve bellissimo.  

Quanto al divieto che mi aveva tanto impensierito, compresi che non era mai stato così categorico, 
come io avevo creduto. Avrei dovuto imparare la lezione, invece continuai ancora per parecchio tempo 
a prendere gli adulti maledettamente sul serio, molto di più di quanto sarebbe stato conveniente per la 
mia serenità ed il mio benessere. 

Annamaria Caligaris 
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SPORT - Tiziano 
Sin da quando ero giovinetto fra i miei interessi amatoriali più importanti, molti quelli sviluppati 

sull'acqua.  
Certamente non è trascurabile il fatto d'aver abitato, fino ad oltre la maggiore età, in un luogo 

prossimo alle rive di uno dei più grandi laghi d'Italia, sul quale mi sono cimentato sportivamente in 
varie discipline: vela, nuoto, ed inoltre canottaggio praticato a scopo ludico, da solo e in compagnia di 
amici, con mezzi da diporto idonei, molto meno sofisticati e fragili degli scafi da competizione. 

A circa otto anni, con il nuoto ebbi una delle prime esperienze. Iniziai con le apnee che mi 
risultarono facili. Percorrevo lunghi tratti sott'acqua, sia in orizzontale che in verticale. In verticale 
però, oltre una certa profondità mi fischiavano fortemente i timpani per via dell'aumento della 
pressione. Enzo, un mio amico "ardito incursore", che era stato sommozzatore nel Genio militare e 
faceva il bagnino, m'indicò come compensare la pressione interna del corpo. Dopo, tutto fu più 
semplice ed accettabile, il nuoto in superficie fu una conseguenza spontanea, così come lo sviluppo 
conseguente dei vari stili, sempre con la supervisione di Enzo, ottimo nuotatore. 

L'acqua divenne così il mio secondo elemento e palestra di molteplici interessantissime esperienze. 
Costruivo per gioco piccole barchette a vela, semplici, ma molto efficaci, e le sperimentavo con 

molta soddisfazione sulle acque del lago, che rappresentava il bacino per tutte le prove. 
Appresi anche la tecnica per governare il timone sulle barche da competizione ed, inoltre, quella per 

remare, facendo esercizio su piccole barche chiamate "canoini". Fino a quindici anni, quando ancora 
pesavo attorno ai cinquanta, cinquantatre chili al massimo, praticai in veste di timoniere, solo due anni 
più tardi avrei pesato venti chili di più e avrei vogato nei pesi leggeri. 

 
Al centro velico, in compagnia d'una persona a me molto cara, appresi i rudimenti necessari per far 

vela con uno scafo di categoria stella. In seguito solcai più volte le acque con amici, ma la pratica era 
condizionata dalla presenza dei venti giusti che purtroppo non spiravano sempre.  

Le onde, generalmente solcabili in completa tranquillità, solo in rare occasioni eccedevano i limiti di 
sicurezza, allora l'attenzione era catturata dallo spettacoloso formarsi dei loro vertici spumeggianti ed 
era necessario rimandare l'uscita in barca. 

L'acquisizione delle abilità necessarie per affrontare i grandi specchi d'acqua mi ha permesso di 
regatare in molteplici località di tutti i maggiori laghi italiani, e ciò nonostante onde significativamente 
differenti e riverberi caratteristici, che inevitabilmente influenzano la psiche in modo soggettivo. 

Non mi è mancata nemmeno l'esperienza di regatare sulle acque del più grande fiume italiano, 
intrigante, per la presenza dei giochi d'acqua provocati dalle correnti variabili. 

 
Sulle acque salate del mare, assai differenti e di certo più insidiose, invece, mi sono cimentato con un 

velocissimo catamarano a vela di cinque metri. Una vera goduria per via delle velocità raggiungibili in 
piena sicurezza. Non c'è nessun altro scafo a vela che possa competere in velocità con i catamarani. 
Sto parlando di velocità attorno ai settanta, ottanta chilometri orari, raggiungibili con un mezzo spinto 
dal vento. 

Esaltante la semplicità di guida: una mano sul timone e l'altra per modulare la fune della randa e... 
via, in equilibrio sull'acqua fin quasi al limite della scuffiata. 

Solo sul lago di Garda è possibile avere condizioni simili a quelle del mare per quanto attiene la 
velocità del catamarano, ciò è dovuto al tipo d'onda, più lunga e "morbida" che sugli altri laghi. 

In tutti i vari laghetti che ho frequentato di volta in volta nei periodi scelti per le vacanze, di regola 
ho affittato una barca e mi son divertito a remare in scioltezza sull'acqua con la mia compagna a bordo, 
proprio come soddisfazione di un bisogno che viene da lontano. 
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E che dire del nuoto? Tuttora frequento la piscina due o tre volte a settimana, giusto per non perdere 
la buona abitudine di giocare nell'acqua, e mantenermi in esercizio, nel tentativo di rallentare ciò che 
sembra andare più veloce d'un catamarano: lo scorrere degli anni! 

Tiziano Rubinato 

BURRASCA IN MARE - Augusta 
Orizzonti si confondono! 
Mare scuro  
burrascoso  
solleva  
marosi tumultuosi  
sbruffi aerei  
sforano nuvoloni  
pesanti  
tormentosi  
pesanti. 
Vento sferza cavalloni  
avvolge  
travolge  
imbarchi umani  
in balia  
di correnti  
profonde  
ritmate:  
onde di maremoti  
ravvicinate  
verticali  
orizzontali  
travolgono  
sollevano  
pesanti navi  
fuscelli di carta. 
Affondano  
riemergono  
fantasmi in balia. 

Augusta Coran 

TRINITÀ E VITA! - Tiziano  
Ho visto cose che voi umani, figliuoli miei, non potreste immaginare:  
pianeti roventi vagare sperduti nell’universo in espansione… 
E ho visto sistemi solari scomparire in un baleno 
tra riluttanti tempeste cosmiche, entro buchi neri… 
E tutti quei momenti racchiusi in noi saranno da voi, forse, perduti per sempre… 
È tempo di riflettere, se volete continuare ad esistere! 
 
Giunsi sul vostro pianeta quattro miliardi d’anni fa, quando non c’era alcuna forma di vita, perciò, 

forse dovrei considerarlo il mio pianeta. Ero parte di un asteroide di ghiaccio che aveva attraversato il 
tempo a quella che voi chiamate velocità della luce. Assieme a molti altri elementi, formavo quel 
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ghiaccio. Nell’impatto andammo a finire rovinosamente in frantumi infinitesimali, disperdendoci in 
miriadi d’esplosioni per poi riaggregarci in forme gassose come le nubi, migrando sulla tiepida 
superficie del vostro pianeta attraverso il processo di condensazione.  

Una parte di me, nelle molteplici esplosioni che si susseguirono, si scisse. Separati che furono i 
legamenti molecolari e quelli atomici, la “trinità” che sta alla base della mia intera esistenza e della 
vostra, liberò gli elementi che la compongono, ovvero due atomi d’idrogeno e uno d’ossigeno. Col 
passar del tempo, millennio dopo millennio, molta altra parte di me provenne dall’universo dentro 
meteoriti e comete, oppure fu liberata dai magmi incandescenti delle rocce fuse attraverso il vapore 
acqueo prodotto dai vulcani. Mi infiltrai ovunque ci fossero anfratti nella superficie ricoperta di ceneri 
laviche, e andai ad occuparne una grande quantità, così si formarono laghi e mari primordiali. 
L’ossigeno liberatosi dalla scissione molecolare gradualmente contribuì a formare l’atmosfera e, nella 
caotica alchimia di un disegno universale che non conosco, con il mio contributo, rese possibile 
l’origine della vita. 

Lo stato superficiale del pianeta, con la sua atmosfera e la presenza degli elementi a me aggregati, 
diventò gradualmente una fucina a cielo aperto, adatta alla ricezione di molecole organiche provenienti 
dai punti più remoti dell’universo infinito, e anche alla creazione di molecole complesse che si 
potevano generare dalle reazioni dell’amalgama liquido al contatto con tempeste magnetiche, scariche 
elettriche, fulmini e, soprattutto, micidiali radiazioni ultraviolette.  

Di fatto in quel brodo primordiale proliferarono un gran numero di composti organici diversi, e tutti 
originati dalla combinazione molecolare di solo quattro elementi: idrogeno-ossigeno, azoto e carbonio, 
una trinità di base che si combinava in una trinità di elementi che divennero i cardini della vita 
biologica. In questo senso mi sento madre universale. Erano passati a quel punto appena 500 milioni di 
anni. 

 
Nei tre miliardi di anni successivi crebbi ulteriormente in quantità assieme agli altri elementi, 

andando man mano ad occupare un’immensa distesa, l’oceano. Le forme di vita primordiale ormai 
pullulavano nei fondali e ovunque io fossi tiepida ed accogliente. In quel periodo avvennero alcuni 
passaggi fondamentali dell’evoluzione, adattamenti che portarono allo sviluppo dei crostacei, i pesci, 
gli anfibi, gli insetti, i rettili e tutte quelle forme che invasero la terra emersa, che allora era un’unica 
placca o, come dite voi, un supercontinente, brullo e ancora senza vita, assai diverso da come lo si può 
vedere ora. 

Nell’atmosfera l’ossigeno continuò ad accumularsi e pure l’ozono originato dalle scariche elettriche, 
rendendo possibile ad alcune forme di vita di uscire dal mio abbraccio materno. 

 
Visto che la terra emersa era molto pregna di me, ancora 500 milioni d’anni fa l’atmosfera era molto 

umida. Io, almeno in una certa quantità, sollecitata sistematicamente dal susseguirsi di esplosioni 
vulcaniche, cambiavo di stato: da acqua a vapore e viceversa. E, quando cambio di stato, mi separo dai 
compagni abituali che mi rendono salmastra e riacquisto ogni volta la purezza originaria.  

Tuttavia nel terreno così umido uno dei miei figli, un organismo semplice come il muschio, laddove 
mi ritiravo per confluire altrove, fece i suoi primi tentativi di autonomia e 100 milioni di anni più tardi 
anche i primi invertebrati mi “abbandonarono” per fare le loro prime esperienze sulla terra umida. Un 
abbandono che una madre accetta perché comprende quanto i figli abbiano necessità di nuove 
esperienze, e perché sa che una parte di sé sarà sempre con loro.   

Da quel periodo le cose cambiarono moltissimo per tutti quelli che tentarono l’approccio con la terra 
ferma e, 300 milioni d’anni fa, i cambiamenti climatici assunsero un’importanza ancor più rilevante. 
Le variazioni di temperatura e di umidità, i cicli stagionali, l’influenza dei ghiacciai, i venti, la siccità, 
la mia piovosità forzata, la diversità climatica, tra le coste e l’interno, tra le pianure e gli altopiani, 
costituirono un salto di qualità maggiore rispetto alla vita fra le mie braccia, dove l’ambiente era più 
stabile e protetto dalle oscillazioni climatiche. 
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Molti ce la fecero e sopravvissero, altri no, e quelli che ce la fecero cambiarono, adattandosi 
gradualmente fino a 65 milioni d’anni fa, quando il pianeta fu oscurato da un evento catastrofico che 
estinse tantissimi figli miei, ma non tutti. Fra i sopravvissuti ci fu una forma di vita da cui prese le 
mosse lo sviluppo dei mammiferi nei restanti milioni d’anni. Negli ultimi due milioni d’anni sono 
cresciuti figli speciali, voi figli miei, che siete l’attuale umanità, e rappresentate la preponderante 
biomassa distribuita su tutto il pianeta, ora suddiviso in cinque grandi continenti. 

 
Come figli speciali avete fatto la vostra parte crescendo in modo naturale e in armonia con tutto ciò 

che avevate a disposizione. Poi col mio contributo avete sviluppato tante opere significative, e talvolta 
mi avete fatto sentire la regina delle vostre realizzazioni più creative. La prima diga importante l’avete 
realizzata nel 4000 a.C., in Egitto per deviarmi dagli argini del fiume Nilo ed edificare la città di 
Menfi. Molte dighe in terra, tra cui quelle babilonesi, le destinaste a complessi sistemi d’irrigazione 
che, col mio contributo, trasformarono intere regioni improduttive in terreni fertili.  

Tra il X e l’XI secolo, mediante ruote a pale immerse per metà sul filo superiore di scorrimento, 
utilizzaste il mio scorrere nel letto dei fiumi, trasformando così l’energia cinetica, che accumulavo nel 
fluire, in energia meccanica per azionare macchine d’ogni genere: macine, frantoi, magli, mantici, 
verricelli, gualchiere per la follatura dei tessuti di lana, mulini, torni da falegname, soffianti per 
altiforni, macchine utensili e pompe idrauliche. 

Nel XIX secolo alle tecnologie delle applicazioni terrestri avete fatto fare un salto di qualità: mi 
avete fatto alimentare le dighe ad alta quota, e poi la mia discesa a valle in condotte forzate permise a 
centrali idroelettriche l'intercettazione della energia cinetica accumulata durante il mio percorso.  

Il bisogno d’energia sempre più incalzante, però, vi ha convinti a seguire una strada innaturale e ad 
adottare tecnologie nucleari, col risultato di iniziare un’era d’inquinamenti pericolosi, difficilmente 
reversibile. Allora, in un momento di “mea culpa” e ripensamenti, avete cercato un'alternativa ai 
combustibili fossili e al nucleare, e alla fine avete pensato ancora a me, perché come risorsa comoda 
potevo fruire delle vecchie applicazioni suscettibili di ulteriori margini di sviluppo.  

 
 
La produzione d’energia idroelettrica vecchia maniera non provoca emissioni gassose o liquide che 

possano inquinare me o l'aria. Gli impianti idroelettrici minimi, con la sistemazione idraulica che viene 
eseguita per la loro realizzazione, portano notevoli benefici al mio corso, in particolare la regolazione e 
regimentazione delle mie piene quando fluisco a regime torrentizio. Specie in aree montane, in 
presenza di degrado e dissesto del suolo, possono quindi contribuire efficacemente alla difesa e 
salvaguardia del territorio. I grandi impianti idroelettrici a bacino presentano qualche problema in più, 
dal punto di vista dell'inserimento ambientale, e necessitano invece di opportune valutazioni d’impatto, 
tese a garantire l'assenza di interferenze con l'ambiente naturale.  

Finalmente avete capito che, per puntare al nuovo, forse sarebbe meglio provare con tecnologie che 
non modifichino ciò che è naturale, infatti si può sfruttare l’energia presente nel mare che nasconde un 
potenziale enorme: quello delle correnti, delle onde, delle maree, delle correnti di marea e del 
gradiente termico tra superficie e fondali.  

 
Attualmente solo pochissimo del potenziale idroelettrico è utilizzato, mentre le risorse idroelettriche, 

concretamente utilizzate, potrebbero fornire diverse volte l'attuale fabbisogno di energia. Fortuna per 
voi che ci state lavorando, figliuoli miei! Spero e mi auguro tanto che lo facciate sempre più 
seriamente, perché non vorrei proprio perdervi anche questa volta. 

Credetemi! Come madre universale, da sempre madre di tutti voi, vorrei che cercaste di concentrare 
gli sforzi nella trinità che sta alla base della mia e vostra esistenza, sì, proprio nei due atomi d’idrogeno 
più uno d’ossigeno, perché lì risiede il segreto della vita.  
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Lo è stato nel passato e, grazie anche a voi, se non perderete le opportunità alla portata della vostra 
intelligenza, lo sarà nel futuro.  

Tiziano Rubinato 

NINNA NANNA - Augusta 
Tamburellano palline  
d’acqua 
sulle lamiere… 
rombolano 
sfumano 
si sollevano 
al vento  
vanno. 
Tornano 
riprendono danzare 
avanti indietro. 
Sono gocce 
rimbalzanti in bicchieri 
brindisi notturni. 
 
Teneri petali 
strappati 
uniscono profumi 
alla festa del vento. 
 
Ballerine sfavillanti  
in costumi di scena  
stordiscono platee 
in pazzie 
di vento orgiate. 
 
Ritorna più freddo 
lento sicuro 
il ritmo scandito  
al palpito 
di cuori trepidanti. 

Augusta Coran 

NUVOLE - Maddalena 
Mi incanto certe sere a guardar le nuvole e sto come un bambino con il naso schiacciato al vetro 

della finestra: sono meravigliose al tramonto quando il sole le tinge di rosa! Puntuale un aquilone 
d'acciaio le trafigge e ricama più in alto sentieri violetti. 

Spalanco la finestra di un'estate non ancora finita: grosse nuvole bianche scendono dagli Appennini 
al mare di Romagna. Da poco il vento è cessato e sono basse ed immobili sopra la spiaggia, le 
spumeggianti signore del cielo. Ed io sto, come d'agosto, nel giardino del castello di Giano, quella sera 
in cui ho visto le stelle cadenti. 

Non ho il torcicollo ora, ora ho un cuscino di calda sabbia al bagno numero 29. 
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E da questa posizione vedo il cielo più alto, più azzurro e sento allontanarsi il rumore del mare. Le 
mie nuvole han fatto girotondo e sono abbagliate dallo squarcio che s’é aperto al centro. L'infinita 
prospettiva di cobalto è una calamita per i miei occhi, provo una sensazione di leggerezza. Da un 
momento all'altro potrei veder sbucare la mano o la testa di un dio dell'Olimpo, o Venezia in gloria 
come nel cielo del Veronese in Palazzo Ducale. 

Mi perdo in questo gioco di specchi e di figure fantastiche che si sovrappongono, dilatano e 
cambiano. Il tondo è ancora fermo e perfetto per l'ultimo colpo bizzarro di sole o della mia fantasia. 
Credo proprio di vedere la balconata di Palazzo Gonzaga a Mantova con i putti cicciottelli e birichini e 
dame e fantesche affacciate a guardar di sotto. 

Una nuvola d'emozione che non s’é dissolta in pioggia, ma si é solidificata in un granellino di sale 
marino. 

Maddalena Roccatelli 

VENEZIA - Augusta 
Su acque increspate  
gondole sfarfallano  
vaporetti pieni  
barcollano  
motoscafi rombanti  
sfrecciano  
in ali d’acqua. 
Secolari palazzi  
da onde sbattuti  
stringono  
canali larghi stretti  
ponte di Rialto  
ponte dei Sospiri. 
Tanti ponti. 
Calli affollate  
ospitano passeggeri  
di varie lingue  
abbigliamenti  
su camminamenti  
sopraelevati  
chiusi  
tra vetrine lucenti  
ingioiellate. 
Strani passi  
risuonano  
si muovono  
tra mura ovattate  
in una città  
unica  
ove sogni  
ad occhi aperti  
su rive-banchine  
spruzzate  
da marosi  
ove veleggiano  
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maschere  
senza tempo  
tra cornici moresche. 
Piccioni volteggiano  
su monumenti  
vetrate  
corrono  
su selciato  
attorniati  
da tanti sorrisi  
giochi di bimbi. 
È realtà magica: 
fondamenta in mare 
collegamento 
di isole 
fusione 
di brezze 
colori 
storia 
tra Occidente-Oriente. 

Augusta Coran 

ALLUVIONE - Tecla 
Sorella acqua, così la definì S.Francesco: casta, pura, eccetera. Io aggiungerei: madre, amica, ridente, 

gaudente, ma anche matrigna, furibonda, rabbiosa, violenta, devastatrice, eccetera… 
Come dimenticare l'alluvione con la sua devastazione? Ogni cosa travolge lasciando dietro di sé 

tragedie, morti, sconvolgimenti, case distrutte, strade e ponti divelti e così via. 
Conegliano, settembre 1956, l’acqua arrivò quasi improvvisa. Ricordo una giornata iniziata piovosa, 

ma nel pomeriggio, forse prima di mezzogiorno, il sole.  
Erano al lavoro i più, mia madre telefonò che il Monticano era straripato e l'acqua scendeva come un 

fiume in via Carpené e in poco tempo tutto Borgo Madonna, via Trento Trieste (dove abitavamo) 
furono invasi da una marea d'acqua.  

Il Monticano uscì dalla curva dell'ex calzificio De Nardi, arrivò l'acqua giù per via Cadore, Matteotti 
e in parte via S.Giuseppe e Cimitero. Piani terra, negozi tutti allagati, sotto i portici un metro d'acqua. 
Da noi sfondò il portone, entrò nel giardino e, attraverso il piano terra, sortì nell'orto, attraversò i muri 
di confine con la campagna di Fontana e la cinta delle suore. Fra quei muri avevamo il pollaio, 
prezioso investimento a cura di mia madre, una dozzina di pite ed un bel gallo, tutti morti.  

Quando l'acqua si ritirò e a sera potemmo rincasare fra masserizie, scatoloni, cose varie e tanto 
fango, trovai la mamma stravolta con sopra il tavolo i suoi amati pennuti, che tentava di spennare fra 
lacrime e sospiri. 

 
Ma il ricordo più forte è quello dell'alluvione del 1966, esattamente quaranta anni fa. L'Italia ricorda 

in particolare: Firenze, Pisa, Venezia, ma sono molte di più le città e i paesi coinvolti. Il Piave straripò, 
Oderzo e Motta ne sanno qualcosa, il Po nel Polesine… A causa del vento di scirocco il mare non 
riceveva l'ondata, rimandava ai fiumi l'acqua in eccesso, con le note conseguenze. Il Monticano non si 
smentì, anche se in misura minore, fuoriuscì: via Carpené fu nuovamente torrente, senza creare però 
eccessivi danni. 

Per quel giorno, 4 novembre 1966, avevamo programmato il grande trasloco della mia famiglia: mio 
marito, io e i tre figli di sei, quattro e un anno; quindi nei giorni precedenti grande lavoro a smontare 
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mobilio, imballare stoviglie, coperte, materassi, masserizie varie: tutto era pronto per essere caricato su 
di un, non grande, camion. 

Mio cognato Alfredo offrì la sua preziosa disponibilità, la sua collaborazione e la sua esperienza, ma, 
causa i troppi giorni di pioggia e le cattive previsioni, non si poté caricare.  

Il trasloco fu rimandato all’11 novembre, giorno di festa. La casa, che da anni aveva sempre retto 
dignitosamente, in quelle tristi situazioni faceva acqua in tutte le stanze. Furono giorni tristi e la 
famiglia fu costretta a dividersi, cosicché dovemmo essere ospiti di nostri parenti.  

Subito fummo informati, tramite televisione, di quanto succedeva a Firenze ed ignoravamo la tragica 
situazione di Venezia, perché gli studi della radio e della televisione erano allagati e le notizie erano 
scarse. Passarono i giorni e venne finalmente il sole che, mettendo a nudo i disagi e i danni, ci permise 
finalmente di caricare il camion, non certo con i muletti, gru di oggi, bensì con le braccia e le gambe di 
mio marito e di due amici. Alfredo ed io sul camion ricevevamo il materiale e lo sistemavamo con 
molta cura, ci stette tutto, bicicletta compresa, e non era poca cosa.  

Così l’11 novembre, alle 3 di notte, ritirai i figli dalle case ospiti e, pigiati in un’automobile 
stracarica, noi cinque più un'amica gentilmente offertasi per darmi una mano per il primo periodo a 
sistemare casa, partimmo destinazione Varazze, Savona, Liguria. Quando attraversammo Conegliano 
quella notte sentii freddo e vuoto dentro di me. All'uscita della Ferrera (ora grande rotonda) non riuscii 
a trattenere una lacrima e non mi volsi a salutare il castello. Temetti di diventare di sale, come la 
biblica Sara.  

Monti, mare ci aspettavano; arrivammo a sera inoltrata, il golfo, la città illuminata ci accolse 
benigna, mi sentivo emigrante fortunata, pensai a mia sorella che era salpata da Genova per l'Argentina 
ben sedici anni prima con un baule e due valige. Era sposa da due mesi, lei prima di me aveva 
affrontato l'avventura della vita. 

Non è facile descrivere ciò che si prova a lasciare la propria città, ad andare verso una nuova terra, 
verso l'ignoto, ma hai figli i fra le braccia, quindi trovi una grande forza e la speranza t'incoraggia e ti 
aiuta per affrontare la nuova avventura. E così è stato. Dopo trentasette anni feci da sola con mio 
marito il viaggio di ritorno ed eccomi ancora a Conegliano fra tanti amici. 

Tecla Zago 

UNA BELLA LAVATA - Leonardo 
Come ho già spiegato in altri miei testi, posso dire di aver speso molti dei miei anni di lavoro nella 

ricerca e nella produzione di vernici per la carrozzeria. Ma, per risalire al mio primo incontro con la 
carrozzeria, devo andare molto indietro con gli anni, al periodo delle medie cioè agli anni 1938 - 40. 

A quei tempi vicino a casa c'era un’officina meccanica dove si verniciavano anche le poche 
automobili incidentate dell'epoca. Era una cosa ridicola per noi ragazzini vedere le vetture senza i 
parafanghi o con il solo telaio senza la cabina; ci sembravano cose fuori da ogni logica per cui, 
tornando da scuola (eravamo sempre in due) e passando davanti al grande portone aperto, gridavamo 
verso l'interno del locale: «Macinini, trappole, ferrivecchi».  

Questo durò per un po' fino a quando un giorno, brutto per noi, qualcuno, stufo di sentirci, ci gettò 
addosso un bel secchio d'acqua sporca mista ad olio: una lavata dalla testa ai piedi, un piccolo dramma 
casalingo dato che devo aver rovinato quanto indossavo in quel momento. 

Questo è stato il mio primo e memorabile approccio con la carrozzeria. 
Leonardo Lupi 

BENEDETTA ACQUA - Tino 
L'acqua ci accoglie già nel grembo materno, così si viene a cementare il rapporto indissolubile con 

questo elemento. Non appena venuti alla luce, siamo immersi nell'acqua purificatrice: si creano così le 
premesse per un legame che ci accompagnerà per tutta la vita. L’acqua limpida e così trasparente da 
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sembrare vuota di contenuti è invece densa di potenza e di poteri e dona salute e serenità al genere 
umano.  

La natura ci porta a conoscere il ciclo delle acque che scendono dal cielo per ritornare al cielo dopo 
esser arrivate al mare. Un ciclo vitalissimo se guardiamo al percorso dei fiumi della terra con la linfa 
vitale che portano con sé, attraversando zone altrimenti destinate a desertificarsi in brevissimo tempo.  

Non ci sono condizioni per la vita senza la presenza, sia pure razionata, di questo prezioso elemento. 
Anche in campo spaziale nelle numerose spedizioni si cerca con ostinazione la presenza di zone per lo 
meno un po' umide allo scopo di stabilire qualche possibilità di vita, confermando ancora una volta che 
solo dove c'è acqua c'è la vita... 

In questi ultimi anni siamo preoccupati per il disgelo anormale dei nostri ghiacciai alpini che si sono 
ridotti notevolmente. Ciò provocherà gravi problemi per l’approvvigionamento di acqua per usi 
alimentari, ma anche per le molteplici applicazioni: in industria e in agricoltura. La scarsità delle scorte 
d'acqua dei nostri laghi alpini potrebbe poi avere conseguenze sulla produzione di energia elettrica.  

Questa estate ho avuto l'occasione di visitare Bienno, un paese della Val Camonica, dove si è voluto 
conservare la struttura medievale delle vie e soprattutto delle numerose officine e dei mulini azionati 
dalla forza dell'acqua di un torrente che, in forte pendenza, attraversa il borgo. Una serie di roste 
sistemate in successione permettevano di sfruttare tutta la forza di questo dono della natura…  

Sembra non ci si renda conto dell'enorme importanza di questo elemento che si continua a 
sperperare. Si potrebbe dire l'acqua questa sconosciuta! Molto si è fatto, ma molto di più si potrebbe 
fare… 

Tino Peccolo  

GOCCE - Augusta 
Gocce di sudore  
rivolano  
lungo tronco  
in solchi scelti,  
scorron quale  
neve al calore  
in rii profondi. 
 
Gocce colorano acqua  
linfa sangue  
pagine verde-giallo  
di tanti vasi  
cunicoli  
a luce solare. 
Penzolano resine  
odorose  
gocce rosse di mosti  
essenze madreperlacee  
saporose  
acquolinose. 
 
Danzano intorno  
insetti  
attratti da umori  
fermenti. 
Gocce mesciano  
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umidi corpi  
d’afa  
nebbie, piogge  
rugiade  
nembi densi  
scrosci  
distese d’acqua… 
 
Gocce libere  
lacrime  
sorrisi  
perle  
rotolano giù  
luminose  
in rivoli propri. 

Augusta Coran 

WATER - Carla 
La nostra scelta di scrivere sull'elemento acqua coincide, guarda caso, con l'uscita in questi ultimi 

giorni del film WATER della regista indiana Deepa Mehta, un film facente parte di un'ideale trilogia 
degli elementi.  

WATER narra della sorte che toccava in India alle giovani vedove senza figli e qui in particolare ad 
una bambina di otto o nove anni, andata sposa ad un anziano che è morto. Secondo l'usanza in vigore 
ha davanti a sé la facoltà di scegliere per il suo futuro fra tre possibilità: può essere cremata con il 
marito, potrebbe sposare il fratello minore del defunto, se la famiglia, sempre del defunto, fosse 
d'accordo, oppure entrare a far parte di una comunità di vedove che vivono in gruppi più o meno 
grandi, isolate, in povertà, perché sopravvivono di elemosina, o anche peggio, per cui la loro, 
chiamiamola vita, è molto dura. 

La storia, che presenta anche un intreccio amoroso, destinato a concludersi tragicamente, si sviluppa 
quindi a partire dall'ingresso in questo ashram indù di una bambina tra donne molto anziane, eccetto 
pochi elementi più giovani, tutte vedove. Siamo nel 1938, anno del ritorno di Gandhi in India, quindi 
in un momento di grandi speranze. 

Perché, chiede una delle vedove a un giovane medico di idee progressiste, esiste questa comunità 
delle vedove? Perché una figlia in meno in famiglia significa risparmio: cibo in meno, un sari in meno, 
e così via. La povertà è la causa di tutto.  

In tutto questo contesto l'acqua è sempre presente e svolge un ruolo importante. 
È presente nel pozzo della casa delle vedove, ma soprattutto nel grande fiume che attraversa tutto il 

paese: su una riva vivono le persone comuni, sull'altra sponda i ricchi e gli inglesi. Nelle acque di 
questo bellissimo fiume si lava e ci si lava o meglio ci si immerge per purificarsi, e si attinge l'acqua 
per i servizi religiosi, sulle sue sponde si sosta, ci si incontra e si parla. In ultimo c'è la pioggia che 
quando cade è sempre abbondante, sembra che debba penetrare sino alle ossa, perché i sari delle 
vedove sono di un tessuto leggerissimo.  

Quest'acqua che cade dal cielo così sovente e così intensamente pare essere la sola forma di aiuto, 
uno sfogo della natura con un effetto rilassante che si ripercuote come un'onda di benessere, qualcosa 
che calma…  

È proprio in questa forza dell'acqua che sento di riconoscermi. 
Carla Varetto 
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PIOGGIA - Augusta 
Aria umida  
lunga, fredda  
avvolge  
muri più spessi  
angoli fondi  
di umido. 
Acqua scorre  
continua, su tetti  
infinita,  
striscia su muri  
fessure  
s’allargano  
in dimore secolari  
sgretolano piano piano…  
logorano animo! 
Tempo diventa 
greve 
gonfio  
legno imbevuto  
pesante. 

Augusta Coran 

GRANDE MISCONOSCIUTA - Tiziano 
L’acqua è certamente l’elemento più studiato dall’uomo in ogni epoca e ancora oggi, alle soglie del 

terzo millennio, è il meno compreso in assoluto.  
Le sue caratteristiche straordinarie l’hanno elevata, negli ultimi decenni, a sorvegliata speciale degli 

scienziati, che la rispettano non solo perché è effettivamente la nostra prima fonte di vita, ma anche per 
molte altre virtù che non finiscono di stupire.  

La verità è che dobbiamo arrenderci per il momento a quel tanto o a quel poco che conosciamo di lei, 
soprattutto considerarla come l’elemento cardine di tutti gli esseri viventi del pianeta che ci ospita, 
accettando senza remora alcuna la sua esclusività, e il fatto che non esista nessun altro “elemento” in 
natura paragonabile, nemmeno se preso allo stato liquido. 

Un esempio utile a far riflettere anche chi è meno disinvolto sulla materia, è legato alla particolarità 
dell’acqua soggetta ad elevata pressione. Più aumenta la pressione cui è sottoposta, più aumenta la sua 
fluidità, ed è possibile addirittura tagliare l’acciaio con un getto d’acqua. La cosa non deve 
meravigliare perché, fin dall’utilizzo delle giranti Pelton, al termine delle condotte forzate degli 
impianti idroelettrici si poté notare quanto l’acqua fosse erosiva a quelle pressioni, e capace in breve 
tempo di incidere l’acciaio di cui erano forgiate. Non è per niente semplice immaginare quali siano le 
implicazioni fisiche che si agitano all’interno di un processo del genere, dunque anche per questo è 
meglio per tutti considerare l’acqua col rispetto che le è dovuto e, aggiungo, non fosse altro perché, se 
cambiasse qualche parametro universalmente noto della “meccanica celeste”, potremmo trovarci tutti, 
dall’oggi al domani, a popolare il pianeta come biomassa da macero, più o meno come fossimo delle 
amebe. 

Tra i misteri dell’acqua che ancora non abbiamo sviscerato, sta la possibilità di comportarsi in modo 
diverso in funzione delle sostanze a cui si aggrega, infatti è basica o acida a seconda dei sali che ha 
sciolto percorrendo le falde sotterranee.  
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Irrisolta è pure la formazione delle architetture complesse dei fiocchi di neve e dei ghiacci, che 
portano a ulteriori constatazioni senza risposta: l’acqua può assumere una struttura cristallina, ma 
anche apparentemente amorfa (tipo il vetro, per intenderci), così come, sembra incredibile, può 
arrivare ben oltre diverse decine di gradi sotto lo zero prima di ghiacciare. 

Non è per niente chiaro come e perché l’acqua sia in grado di far funzionare le proteine e muoversi 
all’interno delle molecole, né come si spieghi la sua capacità di elevatissima resistenza elastica. 

Pur essendo nell’era dei calcolatori elettronici superveloci, dobbiamo registrare ancora la nostra 
incompetenza nel formulare modelli matematici in grado di determinare, in modo minimamente 
attendibile, una simulazione dei movimenti delle molecole d’acqua. Solo per ipotizzare le variabili 
dinamiche di una piccola goccia d’acqua le simulazioni coinvolgono, infatti, calcoli e numeri da 
capogiro. 

Alla luce delle nostre attuali conoscenze scientifiche ed evoluzione tecnologica l’acqua è, dunque, 
ancora troppo complessa nella sua struttura, erroneamente ritenuta nel passato “un elemento semplice”.  

Tiziano Rubinato  

LA RANA ANDREBBE FRITTA - Leonardo 
Mare, d’acqua sei composto, 
ti sospiro, guardo e sogno. 
Quando in barca sono al posto 
ma lontano… mi vergogno 
 d’esser uomo, sì di mare, 
 ma al momento assai lontano, 
 che nell’acqua posso fare… 
 un bagnetto nel pantano 
del laghetto di Pradella 
dove una ranetta canta 
prima d’essere in padella 
per la mia cenetta santa. 
 Acqua, quanto si può dire, 
tanto, tutto, a non finire, 
anche se con l’umidità 
il mio reuma aumenterà. 
Acqua calda oppure fredda, 
è question della padella, 
ma la rana andrebbe fritta, 
non ne va mai una dritta. 
 Se mi bagno i piedi è male, 
 poi sternuto, ma che vale 
 il cambiare i calzettini 
 se i bagnati son cretini? 
Sì, perché il Talete attuale 
cui si parla alla lezione, 
lui di Creta, è l’uom che vale, 
e riporta in un manuale 
 che il sor Darwin, giunto dopo, 
 ha copiato, ed è lo scopo 
 della storia tramandata: 
 con la rana… la frittata. 

Leonardo Lupi 
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COLORE - Tiziano 
Ognuno di noi ha certamente potuto ammirare la vasta gamma di colori e le varietà delle sfumature 

che l’acqua del mare, lago, fiume, e di qualunque altro luogo, assume nell’arco del giorno secondo le 
latitudini del sole e/o con la presenza di nubi in cielo. Non ci sono parole per descrivere adeguatamente 
le infinite variazioni cromatiche che l’acqua è in grado d’assumere.  

Di volta in volta si sono cimentati poeti e narratori, riuscendo in ogni caso a darne solo una pallida 
idea, in particolare con l’uso di similitudini, ovvero sollecitando l’immaginazione del lettore su un 
piano di ricostruzione virtuale, che ovviamente è soggettiva. Ecco la ragione per la quale una 
fotografia a colori, talvolta, riesce laddove mille parole, anche tra le più attinenti o ricercate, falliscono.  

Ebbene, neppure la fotografia a colori o addirittura il filmato, per quanto accurati possano essere, 
sono però in grado di trasmettere le emozioni profonde che solo la verifica de visu è in grado di 
evocare quando parliamo di luoghi con presenza di acqua. E questo, soprattutto, perché manca la terza 
dimensione di cui la nostra vista necessita al fine d’apprezzare la profondità di campo e con essa 
rilevare anche le interferenze più o meno accentuate di inevitabili aberrazioni cromatiche, che incidono 
nel distorcere la purezza originaria dei luoghi osservati. 

Dagli oceani immensi alle lagune degli atolli più remoti, dai grandi laghi alle nicchie degli anfratti 
montani, dai fiumi amazzonici al rigagnolo più esiguo, dalle sconfinate paludi all’acquitrino più 
modesto, l’acqua diviene come per magia il compendio dei cromatismi della natura che la circonda 
nelle varie condizioni e per questo talvolta i suoi colori sono persino motivo d’inquietudini interiori e, 
in questi casi, è addirittura possibile che vengano sfiorate latitudini ancestrali, ereditate dalle memorie 
dei nostri predecessori.  

È un fatto che, nei casi più appaganti, si traggano emotivamente dei benefici che vanno ben oltre la 
nostra comprensione, e che noi troppo spesso liquidiamo con brevi e superficiali affermazioni del tipo: 
“Avevo proprio il bisogno di riposarmi; l’avere visitato quei posti meravigliosi m’induce a credere 
d’aver raggiunto lo scopo.” 

Tiziano Rubinato 

CROCIERA NEL MEDITERRANEO - Tino 
Il brano dello scrittore Guy de Maupassant mi ha portato con la memoria ad una crociera nel 

Mediterraneo e a riscontrare una certa affinità con una descrizione dell’autore: il senso di vuoto che 
nella notte avvolge ogni cosa, ma soprattutto chi sta camminando sul ponte. Una sola la diversità, 
prodotta dal silenzioso solcare le onde di un’imbarcazione a vela.  

Lo scrittore si allontana dal tema acqua, forse volutamente, per parlare della terra e del conseguente 
sentimento dell’amore e mette in evidenza il suo discontinuo e (in apparenza) distratto pensiero, che 
invece si rivela molto puntuale nel descrivere tutto ciò che lo circonda . Un modo di scrivere 
altalenante tra gioia e dolore, che sembra dire la verità per negarla subito dopo. Pur con queste 
discontinue situazioni ho letto con piacere il brano che avvince, contribuendo a rendere partecipe il 
lettore. 

Nonostante la mia crociera sul Mediterraneo, il mare è stato per me un illustre sconosciuto, specie 
negli anni giovanili, quando in casa si parlava esclusivamente di Dolomiti.  

Soltanto dopo il matrimonio e l’arrivo dei figli ho lasciato un po’ la strada dei monti per andare al 
mare. Anche in questa nuova situazione, però, preferivo le lunghe camminate sul bagnasciuga alle 
entrate in acqua, che mi servivano esclusivamente per abbassare la temperatura corporea...  

Purtroppo la pratica del nuoto non faceva parte del mio bagaglio sportivo, essendo cresciuto con il 
calcio, il ciclismo e, soprattutto, con l’alpinismo…  

Tino Peccolo 
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TEMPORALE CON FANTASMA - Leonardo 
La guerra era finita l’anno prima e, con un gruppo di amici, una quindicina, pensai di andare a 

trovare la signora Mesnigh sul Monte Lussari in occasione del 15 agosto per l’annuale pellegrinaggio. 
Lei era la titolare della prima locanda che si trova sulla destra, all’inizio del paese, salendo a piedi da 
Camporosso. La locanda è rimasta sempre la stessa, ora è gestita dai figli, uno dei quali senza un 
braccio, perso nella costruzione della prima funivia. Vi si mangia bene, si beve meglio e si dorme della 
grossa. 

A quel tempo non c’era luce elettrica sulla cima del monte, perciò vi si accendevano i lumi a petrolio 
o le candele. 

La locanda Mesnigh era la nostra base, perché da quel posto si partiva per fare il giro di alcune delle 
Alpi Giulie, ad esempio una scarpinata di due giorni: Cima Cacciatori, discesa al rifugio Pellarini, 
salita per la forcella del Nabois e discesa al bivacco Mazzeri con pernottamento, quindi salita del 
ghiaione di Lavinal dell’Orso, rifugio Corsi, forcella Rio Freddo, Sella Carnizza, rifugio Pellarini e 
risalita al Lussari. O altri itinerari tipo salita sullo Iof Fuart, sul Nabois, la cengia degli Dei e così via. 

Il giorno 15, dopo aver assistito alla Messa in tre lingue ed aver partecipato alla processione, 
rimanemmo nella locanda per fare una scorpacciata di risotto con i funghi porcini da noi raccolti nel 
bosco che sovrasta Tarvisio.  

Alla sera scoppiò un tremendo temporale, lampi e tuoni in quantità. Ad un certo punto uno di noi, un 
mattacchione, si mise a raccontare delle storie di fantasmi, attirando così l’attenzione del gruppo che 
stava già spasimando per il temporale. 

Nel frattempo io e Franz salimmo al piano superiore e accendemmo una candela posta in un vaso di 
vetro. Infilammo questo vaso in un lenzuolo legato con un cordino e, sporti dalla finestra che 
sovrastava proprio quella della sala, facemmo dondolare il “lumino vagante”. A questo punto l’amico 
che raccontava le storielle dei fantasmi, ovviamente d’accordo con noi, si mise a fissare la finestra... 
Un urlo e una delle donne cadde in deliquio. Ci volle un bel po’ di tempo per rianimarla e parecchia 
grappa per calmare gli altri amici pallidi e tremanti. 

Chissà perché la gente è così impressionabile?  
Il fatto è che quella notte neanche io e Franz abbiamo dormito troppo bene, forse temevamo una 

vendetta. 
Certo che di scherzi del genere non ne abbiamo fatti più… 

Leonardo Lupi 

INSOSTENIBILE SPRECO - Tiziano 
L'acqua è una straordinaria metafora delle risorse in genere. 

Sembra che non abbia valore, invece è preziosissima. 
Sembra tantissima invece é rara, 

perché la maggior parte, quella degli oceani, è sterile, salata, 
inutilizzabile per noi e per la gran parte degli organismi terrestri. 

 
Se potessimo mettere tutta l'acqua del pianeta in un contenitore di cinque litri, avremmo soltanto un 

cucchiaio di acqua non salata, ed è quella che chiamiamo acqua potabile, ma solo una goccia sarebbe 
disponibile per noi, poiché la gran parte é stoccata nei ghiacciai e un'altra quantità é in ciclo 
nell'atmosfera, evapora dagli oceani, per poi ripiovere sugli oceani. Una goccia, solo una goccia di 
pioggia cade sulla terra ed è disponibile nelle falde come acqua bevibile. 

L’acqua, pertanto, é rara, ma non solo é rara, é anche distribuita in modo strano sul pianeta. O meglio 
non é distribuita in modo uniforme: ci sono terre che sono completamente aride, altre dove 
apparentemente l'acqua è abbondante, altrove può arrivare con piogge violente, in particolari 
condizioni, oppure mancare del tutto. 
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L’acqua è una risorsa che l'umanità aveva imparato, nel corso dei secoli, ad amministrare 
saggiamente. Oggi sembra, invece, forse per la prima volta nella storia, che per noi e i nostri figli 
l'acqua esca spontaneamente dai rubinetti! A quanto pare non ci curiamo del fatto che, per portare 
l'acqua fino al rubinetto, occorrano reti di distribuzione e costante lavoro per conservare quella purezza 
che la rende potabile. 

Le città romane erano vicine ai fiumi eppure facevano centinaia di chilometri di condutture per 
arrivare agli acquedotti, perché l'acqua del fiume non è quasi mai potabile. Questa risorsa d’acqua 
bevibile oggi é negata a circa un miliardo di esseri umani sul pianeta. È una cifra inverosimile. Si 
calcola che ogni giorno 300 bambini nel mondo muoiano per la mancanza di accesso all'acqua. 

 
Cosa facciamo di questa risorsa così preziosa? Prendiamo l'esempio di una grande città, posta vicino 

ad un grande fiume: l'acqua viene prelevata dal fiume e resa potabile. Siamo bravissimi a renderla 
perfetta, bevibile, e poi la distribuiamo ai cittadini, i quali la usano per la maggior quantità nei bagni, 
nei gabinetti. Non la bevono quasi per niente, perché preferiscono bere quella acquistata in bottiglie. 
L’acqua del rubinetto, quindi, viene utilizzata soprattutto per le docce e lo sciacquone e viene poi 
ributtata dentro il fiume. Questo ciclo è il modo migliore per sprecare risorse e dare uno schiaffo 
all'umanità che soffre per mancanza di acqua potabile.  

Il Comitato di vigilanza sull'uso delle risorse idriche nella sua relazione in Parlamento ha rivelato la 
situazione italiana. Il sistema idrico italiano disperde una quantità enorme d’acqua, stimata a circa il 
40%. La vera anomalia è considerare fisiologico che un acquedotto perda il 40% di acqua potabile! 
Taluni acquedotti meridionali ne sprecano addirittura l'80%, dato considerato “normale”. Una 
situazione scandalosa.  

A ciò va aggiunto un calo considerevole delle precipitazioni piovose: circa il 10% in meno negli 
ultimi dieci anni. La portata dei fiumi diminuisce (nel luglio del 2005 quella del Po è stata di 341 metri 
cubi al secondo, dieci anni fa era tre volte tanto), mentre il consumo pro capite aumenta, siamo a circa 
200 litri di acqua al giorno. 

 
L'acqua si può produrre tecnologicamente in qualsiasi parte del pianeta ed é acqua bevibile. 

Sappiamo che il costo al metro cubo di acqua potabile, ovvero di mille litri, prodotta nei vari modi 
conosciuti (dissalazione marina, osmosi inversa, condensazione, acqua di captazione e pure con le 
grandi dighe), é di 40 centesimi di euro circa. Invece un litro di acqua minerale costa anche fino a 2 
euro al litro. Vuol dire che con il costo di una bottiglia di acqua in realtà si potrebbero produrre circa 
4000 litri di acqua. Paghiamo quindi per una bottiglia il valore di 4000 litri di acqua. Ciò forse può 
aiutarci a capire l’interesse delle multinazionali per l'acqua, semplicemente perché ci sono in gioco 
profitti immensi. Altro che petrolio, altro che uranio: l'acqua è il business! 

Imbottigliare acqua costa pochissimo, acqua che poi non é per niente pura, poiché le falde 
superficiali sono più inquinate dell'acqua che entra negli acquedotti. Dunque l’acqua imbottigliata al 
costo di 2 euro al litro è peggiore di quella del rubinetto, quella che paghiamo ancora 40 centesimi di 
euro per mille litri.  

Di fronte a questa situazione cosa si potrebbe fare? 
Forse non si dovrebbe buttare più l'acqua potabile nella toilette, non si dovrebbe utilizzare l'acqua 

potabile per lavarsi e si dovrebbe imparare a bere l'acqua del rubinetto e non quella minerale. 
 
Quasi tutte le acque minerali sono soggette alle multinazionali: Nestlé, Coca-Cola… In Messico 

l'acqua é distribuita dalla Coca-Cola: ciò stupisce non poco, se si pensa alle grandi montagne di cui 
dispone quel paese! 

Se si prova ad aprire una fabbrica di imbottigliamento di acqua minerale, subito si è bloccati dalle 
multinazionali, che rendono impossibile l’accesso al mercato. È l'affare del millennio ed è anche il 
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problema del millennio, perché, come si è detto, molti umani muoiono per la mancanza d’acqua 
potabile. 

Ai forum mondiali salta fuori che le multinazionali sono pronte a costruire centrali nucleari in riva al 
mare e grandi sistemi per dissalare l'acqua marina, ovviamente secondo un preciso calcolo economico! 
Ad Algeri, ad esempio, hanno proposto: “Vi facciamo gratuitamente un dissalatore di acqua marina: 
vogliamo solo poter commercializzare e vendere il prodotto.” Sanno che si tratta di un elemento 
strategico ed è facile immaginare che un giorno potrebbero imporre il prezzo che vogliono; perchè 
avere in mano l'acqua vuol dire avere in mano la vita. 

Per questo bene fondamentale, perciò, forse ci si dovrebbe adoperare: abituiamo, dunque, la 
popolazione a non sprecare e facciamo diventare il risparmio dell’acqua un fatto di costume, di etica. 

Tiziano Rubinato 

AGRICOLTURA DISSENNATA - Tiziano 
Circa il 70%, dell’acqua disponibile é assorbito dall'agricoltura, perché il modello agricolo oggi é 

basato sullo spreco dell'acqua. S’innaffiano continuamente i campi, poiché concimi chimici e pesticidi 
hanno ridotto la sostanza organica del terreno, mentre sono state eliminate tutte quelle piante, che nella 
tradizione del passato potevano fruttificare anche con climi secchi.  

Naturalmente i prodotti di una volta erano più buoni, ad esempio le mele, meno annaffiate, erano 
piccole, magari brutte, però gustose. Le mele che si trovano ora sul mercato sono senza sapore ed il 
mercato si sta abituando a prodotti di bell'aspetto, sì, ma senza gusto, pieni d’acqua. Quando 
esportiamo una mela, esportiamo acqua. Quando compriamo le arance e i pompelmi da Israele, 
innanzitutto acquistiamo dell'acqua il cui valore é spaventoso, perché lì viene prodotta a prezzi enormi, 
dissalando l'acqua del mare e sprecando energia. 

Il modello agricolo, quindi, é assolutamente da rivedere, affinché non sia più così dispendioso per la 
distribuzione e il consumo dell’acqua. Si dovrebbe tornare forse a considerare le colture tradizionali, 
quelle di nicchia, tornare, soprattutto, ad una agricoltura non più basata su grandi superfici, sempre 
uguali e indifferenziate, dove devono passare i trattori e i mezzi meccanici che spianano tutto: oggi il 
terreno non ha più gibbosità, non ci sono più rigagnoli, non ci sono più i filari delle siepi, degli alberi, 
che caratterizzavano il paesaggio e trasformavano la campagna italiana in un bellissimo giardino. 

La bellezza del paesaggio italiano sta ormai scomparendo, in cambio abbiamo superfici levigate, 
dove si deve innaffiare continuamente e dove possono passare solo i mezzi meccanici che spargono 
concimi chimici, diserbanti e pesticidi. 

 
 

Puntare alla massima produttività è stato un grande disastro per l'agricoltura europea, senza contare 
che i nostri prodotti hanno distrutto i mercati del Terzo Mondo, perché l'agricoltura super finanziata 
arriva a prezzi bassissimi, che finiscono per distruggere l'economia locale, quando addirittura non 
arrivano nel Sud del mondo prodotti scadenti, non gustosi, a volte addirittura nocivi (la mucca pazza è 
una tipica deviazione). 

Se fino ad ora l'Unione Europea ha finanziato tutto questo, d’ora in poi teoricamente le cose 
dovrebbero mutare. La nuova politica agricola europea prevede, infatti, che i finanziamenti vadano non 
più alla produttività, ma al recupero delle particolarità dei territori e alla manutenzione dell'ambiente.  

La protezione del paesaggio parte dall’attenzione alle risorse, a cominciare dall’acqua. Dobbiamo 
indirizzarci sulla raccolta dell'acqua piovana, rifacendo le cisterne di captazione, le cisterne sui tetti 
delle abitazioni, conservando i muretti a secco, i quali impediscono all'acqua, quando arriva a scrosci, 
di essere rovinosa e, proteggendo i pendii, evitano il dilavamento del suolo. 

Si tratta di riorganizzare il territorio con pratiche tradizionali, riutilizzate magari in modo innovativo. 
Prendiamo per esempio l'acqua secca, una sostanza composta da piccoli granuli che, imbibiti di acqua 
si gonfiano, e hanno la proprietà di trattenerla. Una volta i contadini mettevano delle pietre di calcare 
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vicino alle piante: quei piccoli massi assorbivano durante la notte l'umidità, che poi rilasciavano pian 
piano alle radici. Oppure collocavano vicino alle culture giare di creta che si riempivano d'acqua. 
Insomma si tratta da un lato di recuperare soluzioni di questo tipo o similari, non nocive né 
dispendiose, con le quali la cultura della tradizione aveva risolto il problema della siccità, e di  studiare 
dall’altro soluzioni tecnologiche innovative. 

C’è un enzima, ad esempio, che entra in simbiosi con le piante e trattiene l'acqua che poi viene 
assorbita pian piano dalle radici, consentendo in pratica di piantare un arbusto anche nel deserto. 
Sarebbe una soluzione straordinaria che però ancora nessuno ha testato. Non si sa ancora se questi 
enzimi possono essere alla lunga nocivi per l'ambiente e, dunque, va incrementata la ricerca. 

La scienza deve essere messa anche al servizio dell’ambiente, per ricreare un modello produttivo 
ecologico, un nuovo modello di equilibrio del progresso umano, che ripristini conoscenze antiche, 
integrate da innovazione. Questo è il mio auspicio! 

Tiziano Rubinato 

FIUMI 
IL MIO PIAVE - Giovanna 

Lo amo, lo temo, e provo per lui un gran rispetto, poiché è stato teatro della Grande Guerra. 
Lo amo perché ci sono cresciuta sul Piave. Scorreva a poca distanza da casa mia e, da bambina, 

andavo a raccogliere i fiori che erano rari e bellissimi: sicuramente i semi venivano portati giù con le 
piene.  

Ricordo le gite scolastiche che arrivavano fino a Salettuolo, dove attorno alla chiesetta si faceva 
merenda, prima di tornare indietro.  

Più avanti son seguite le passeggiate con amiche e amici. Il giorno di S.Marco i giovani arrivavano a 
frotte, e si consumava la fortaia, poi seguivano le merende di Pasquetta e altre ancora. 

Infine arrivava il 15 agosto, festa dell'anguria, che si consumava con abbondanza sull'argine del 
fiume.  

Il Piave mi faceva paura quando si gonfiava nelle notti di novembre, dopo le piogge, e col suo 
rumore svegliava il mio sonno pesante di bambina.  

Ora posso paragonarlo a una donna stuprata, che raccoglie la compassione della gente, e nulla può 
fare per tornare la persona che era prima. 

Giovanna Luca 

SU L’ARSRE - Maddalena 
primo esercizio in dialetto polesano 

Am piase a pian a pian, 
caminare sul’arsre del Montegan, 
ala matina bon'ora da via Istria ala stazion 
e vardar el Castelo che l'e acsì belo!  
E el prònao de Villa Gera  
e i oci i me sbarbaia al salto dla lusente e ridente cascatela. 
 
Sula reda del vecio e sito mulin 
anca un gatton nero el salta el sguisa 
el me arbalta el pensiero  
e am ricordo d’quand ca' iera putina 
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c’andè su’arsre, ma no del Montegan,  
d'unantro più luntan. 
 
L'erba l'é mina compagna 
questa l'é fina,l'é cittadina, 
cl'altra la me spuncea, la me ifsighea el gambe 
ma a ghiera me papa' chel m'dea la man. 
 
Acatea un mazìn d’fiuri, 
quii bianchi chi pare ombrelin 
e sul’arsre a ghin iera tanti, 
e po’ el m'portea a metarli dnansi a na crose d’1egno 
“Ricordate el me dsea dii Garibaldin, 
chi évgn’ da tant luntan 
per murir chi el diese d'agosto d'tanti ani fa, 
per nantri per la libertà”. 
 
E l'acqua del Po la brilea dla' dala mareana e dla' pradina. 

Maddalena Roccatelli 

LI CONOSCO - Tecla 
L'Italia, da nord al sud è attraversata da una miriade di piccoli e grandi fiumi,  
che formano nel suo territorio tante vene arteriose con paesaggi ricchi e belli. 

 
Scrittori, poeti, pittori, musicisti, fotografi hanno decantato, 

nelle varie circostanze, vicende di uomini e animali, 
storie e avventure di chi dalle acque dei fiumi ha tratto di che sopravvivere. 

 
Conosco il Po, acque tranquille ma a volte tumultuose e devastanti, è il più grande fiume italiano, 

nasce dal Monviso come ruscello e via via riceve acqua dai suoi affluenti di destra e sinistra, fino a 
sfociare a delta nel mar Adriatico: nasce piemontese e muore veneto. Rigagnolo vispo, rumoroso 
aumenta le sue acque e, secondo la pendenza, trova rapide, cascate, pianura, si allarga in grande massa 
di acqua calma, lambisce gli argini, sui quali gode una ricca vegetazione…  

 
Conosco il nostro grande Piave (un tempo la Piave), ho visto le sue sorgenti. Nasce dalle gole della 

montagna Camita, percorre il Cadore, passa Belluno e giù sino al mare Adriatico. 
Il Piave è mitico, noi veneti facciamo parte della sua storia dolorosa; le sue acque hanno travolto 

uomini, cose sia in occasione di guerre che per le catastrofi, ultime quella del Vajont 9 ottobre 1962 e 
l'alluvione del 1966. 

 
Ho conosciuto in Patagonia il placido fiume Lamin. Scende piccolo ruscello dalle Ande e ad un certo 

punto si divide: un Lamin verso ovest e l'altro verso sud, poi scorre, s'ingrossa, entra ed esce da più 
laghi e finisce nel più grande, il lago Nahvel-Huapi a Bariloche. Scorre calmo a volte insidioso fra la 
terra rossa sferzata dal vento, bacia speroni di roccia e gioca intorno ad essi, poi con calma riprende la 
sua corsa verso la meta. 

 
Per trentasette anni vissi vicino alla foce del Teiro: più che un fiume è un torrentello che punta dritto 

alla volta di Varazze nel mar Ligure. Torrente di poca acqua, ma con tante papere e gabbiani, 
purtroppo quando piove troppo diventa aggressivo, divelle ogni cosa e con violenza sovrasta i parapetti 
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di protezione. Sono grossi guai per carugi, piazze, case e tutto l'abitato vicino, ma il vero responsabile 
è l'uomo, che ha voluto costringerlo nel suo corso, obbligandolo con argini e parapetti e costruendo 
case e alberghi lungo le sue rive. 

 
E ora come posso non parlare del mio Monticano? Nacqui ai piè dell'argine, vicino al grande ponte 

della ferrovia, sull'argine credo di avere mosso i primi passi e penso di aver fatto tanti ruzzoloni sulle 
sue sponde erbose… Mia sorella e mio fratello erano i miei baby-sitter, ma di certo pensavano più ai 
loro giochi, dentro e fuori l'acqua, che a me.  

Per me l'acqua che correva è stata sempre di grande attrazione e d'estate era per noi mare e spiaggia, 
piedi infortunati dalle punte aguzze dei sassi o dai pezzi di vetro nascosti, poi sotto il ponte c'erano 
quattro vasche in cemento, sui cui bordi salivamo, come se fossero assi d'equilibrio, con inevitabili 
cascate nell'acqua.  

Le donne delle acquette (così era chiamato il quartiere) con i loro lavatoi in legno venivano a 
risciacquare le lenzuola, gli asciugamani, le tute di lavoro dei loro uomini. 

Per me il Monticano era un fiume grande, più del Piave e del Po, era il mio fiume, dove le bande dei 
maschi di destra, i Sarzetto e di sinistra, quei dee acquette, si lanciavano sassi o altro da una sponda 
all'altra. Noi ragazzine timorose, ma curiose facevamo il tifo, soprattutto quando si misuravano con il 
lancio delle sgepere (sassi non grandi ma piatti) sul pelo dell'acqua. Ricordo mio fratello: era 
veramente un campione. 

Quante corse su quell'argine specialmente con l'aquilone che, non essendoci mai vento, non volava 
mai alto. Anche se correvo a perdifiato, l’aquilone si accasciava a terra con rovinosi guasti. Le corse, 
comunque, avevano un confine: non oltre la prima diga, almeno per me. 

Quanti ricordi spensierati, romantici; quanto correre, ridere e parlare. 
Anche ora, se voglio stare un po' sola e lontana dai rumori della civiltà, devo correre sull'argine (in 

bicicletta), ammiro il panorama, i fiori, avverto il profumo dell'erba, sento lo scorrere dell'acqua 
saltellante fra un sasso e l'altro, il piccolo tonfo della cascatella. 

I pensieri con la musica dell'acqua mi portano lontano, lontano, ma molto vicino dentro di me.  
Grazie Monticano. 

Tecla Zago 

RUSCELLO DI MONTAGNA - Elide 
Ricordo una gita in montagna di soli due giorni, con mio marito e degli amici. 
Il primo giorno camminammo senza meta alla scoperta delle belle cose che la montagna ci offriva. 

Verso sera trovammo una capanna vicino a un grande prato circondato da pini, la sistemammo per la 
sera, improvvisammo dei materassi con del fieno e delle coperte, cenammo in allegria e poi ci 
addormentammo. 

Verso le cinque del mattino mio marito mi svegliò e piano piano, senza destare gli altri, uscimmo. 
Rimanemmo senza parole: c'era la luna che illuminava il prato, la brezza del mattino sulla faccia , poco 
lontano da noi dei caprioli con i piccoli brucavano l'erba fresca nel prato e tutto intorno un gran 
silenzio.  

Fu una scena bellissima e irripetibile, ma qualcosa ruppe l'incantesimo. Ascoltammo da dove 
proveniva, ci dirigemmo verso quel piccolo rumore e con grande stupore vedemmo un ruscello (non 
più largo di un metro) gorgogliare tranquillo tra l'erba del prato, con la luna che si rispecchiava dentro.  

Ci avvicinammo e tanto era limpido e pulito, che bevemmo con piacere l'acqua, prendendola con le 
mani. Era molto fredda anche se eravamo in pieno agosto, mi sembrava impossibile che fosse così 
buona. “E' più buona di quella del rubinetto!” disse mio marito.  

Lo guardammo incantati, lui così piccolo in un prato così grande, ci sembrò che il suo gorgoglio ci 
dicesse: “Ora che mi avete visto e avete bevuto la mia acqua, vi saluto e continuo la mia corsa!” Ci 
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guardammo e tutti e due dicemmo la stessa frase: “È veramente incantevole tutto quello che ci offre la 
natura!” 

Ancora oggi penso a quel piccolo ruscello in un prato di montagna, dal quale alle cinque del mattino 
ho bevuto la fresca acqua. 

Elide De Nardi 

A MIA MADRE (IL FIUME) - Flavia 
Nasce timidamente il fiume a te caro 
Piccolo rigagnolo, generosa roccia lo accoglie 
Metro per metro si scava il suo letto 
Ma, tra alte colonne lacrimose 
E lucenti merletti, lo avvolge il buio. 
Sempre più ardito tra gnomi panciuti e chini 
In ossequioso saluto, è il suo cammino 
Giovane e garrulo va sicuro 
Ma luce improvvisa, viva, abbagliante 
E troppo basse verde-rosso sponde 
Ora gli indicano la via. 
Annota, confronta, assapora curioso 
L’ebbrezza di quel suo nuovo viaggiare. 
Odori, profumi, colori intensi e, confusa,  
una dolce musica, un andare a lui caro. 
Ma tra gli argentei ulivi, improvvisa 
Angoscia di morte, scontri, ostacoli  
Da superare: inattesi clamori, minacce.  
Dolorosi, inesorabili eventi al suo andare, 
Mentre le acque si ingrossano a conoscere 
Altre sponde estranee al suo ricordo. 
Dolorose perdite, bruschi scossoni 
Muto, triste asseconda il suo cammino 
Ed insistente, continuo, è il desiderio 
Nostalgico di quel primigenio abbraccio 
Nel buio rassicurante e umido. 
E quando più forti e diversi diventano 
I sapori e gli odori delle sue acque, 
Sa che arriverà a quella distesa 
Azzurra che ha sempre atteso. 
Una forza lo spingerà a lambire 
Le coste salmastre, avare di verde 
Della sua nascita ma si placherà  
Nell’amato mare la sua nostalgia. 

Flavia Boico 

AMICO FIUME - Tino 
L’acqua scorre e scorre, a volte veloce tra stretti passaggi, per rallentare e allargarsi con incedere 

tranquillo come se volesse riposarsi. Un ciottolo (sgepera) rimbalza una, due, tre volte: non 
soddisfatto, riprovo cercando di battere il record. L’acqua sopporta questa piccola violenza sulla sua 
liscia superficie e un po’ si diverte, direi, facendosi accarezzare dai colpetti superficiali del ciottolo.  
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La ricerca dell’attrezzo più idoneo si dilunga, data la grande quantità di sassi presenti sul greto in 
parte asciutto. La sgepera ideale non è semplice da individuare, perché deve rispondere a numerose 
esigenze strutturali. All’improvviso ecco ciò che fa al caso, un bel ciottolo rotondo, leggero, levigato e 
sottile. Un vero campione! Pregusto già i lanci che seguiranno.  

Il braccio si tende e il campione vola e… uno, due e poi più nulla. Due tocchi sul pelo dell’acqua 
sono un vero disastro.  

Riprendo la ricerca del nuovo attrezzo e, un poco demoralizzato, raccolgo il primo che mi si 
presenta. Vola veloce a pochi centimetri dalla superficie e con grande sorpresa conto: uno, due, tre… 
sei, otto, dieci! Evviva! Un vero record e, per di più, con un attrezzo casuale. Allora non era 
determinante la forma aerodinamica dello stesso, ma piuttosto il modo di lanciarlo.  

La cosa si fa interessante e mi lascia alquanto insoddisfatto. Decido di riprovare  con il campione 
inabissatosi al primo lancio e, aiutato dal fondale ridotto, vengo premiato, dopo un’ attenta ricerca. 
Segue subito il lancio e con trepidazione effettuo la conta: uno, due… sei… nove… undici… dodici… 
e altri ancora. La sgepera vola e sembra non volersi fermare, costringendomi ad una considerazione. 
Per ottenere il massimo debbono contribuire più componenti: nel caso specifico l’attrezzo e, in 
particolare, il lancio. 

 
Giochi di gioventù ormai lontana, ma mai dimenticata, nel Monticano River (gare in casa) o nel 

Sacro Piave (in trasferta)… Altri passatempi di quel tempo erano i vari tentativi di pesca. Mai pescato 
niente! A differenza dei pescatori adulti, noi tornavamo a casa a mani vuote, mentre loro rincasavano 
regolarmente col bottino. Scoprimmo un po’ più in là che le pescherie si prestavano a coprire i vuoti 
e… le brutte figure.  

Il fiume ci permetteva anche dei giochi pericolosi. Mi riferisco alle sfide tra giovani delle opposte 
sponde, con le inseparabili fionde e quei sassi particolari che sempre portavamo in tasca. Le squadre 
più agguerrite erano quelle di Via Roma e di Via Carlo Alberto, due vie che ora  hanno nomi diversi: 
Lourdes e Lazzarin.  

Gli scontri si susseguivano per ore e non di rado si portavano a casa i lividi. Qui iniziava lo scontro 
più duro: quello con mamma e papà, con il sequestro delle armi, che andavano ad aumentare il già 
cospicuo arsenale esistente. Naturalmente il giorno dopo si ricominciava da capo, con nuove fionde più 
sofisticate e precise. Rane, ramarri, lucertole e pantegane erano gli obiettivi preferiti… non serviva il 
servizio di derattizzazione.  

Un giorno il fiume finì nelle nostre case e ci rimase per un intero giorno, obbligandoci ad un bagno 
fuori stagione, causando danni enormi alle abitazioni e necessità di lunghi lavori di restauro. Noi 
ragazzi, non avremmo mai immaginato che il nostro Monticano, da sempre ospitale con il suo 
tranquillo scorrere, potesse trasformarsi in furia distruttiva. Ci aveva dato una lezione che fu recepita e 
che fece partire numerosi interventi sull’alveo, altrimenti abbandonato a se stesso.  

Il fiume è anche questo, luogo di giochi e causa di guai, importante saperlo rispettare, come un 
nostro amico sincero. 

Tino Peccolo 

SULLE RIVE DELLA MOLDAVA - Lia 
Nel cuore di Praga scorre, maestoso e pacifico, il fiume Moldava. Passa lentamente sotto i ponti che 

si perdono a vista d'occhio e gli alberi sulle due rive si specchiano nelle sue acque. 
Con il bel tempo i1 fiume prende dei riflessi aurei ed argentati, mentre diventa scuro e tenebroso 

quando il tempo è brutto. 
D' estate, da ragazzina, andavo spesso nella piscina situata su una riva della Moldava e, snobbando le 

vasche per i bagnanti, mi tuffavo direttamente nel fiume per nuotare. A metà percorso mi fermavo, 
guardandomi attorno. Le due rive erano entrambe lontane, sotto di me percepivo una grande misteriosa 
profondità. Mi sentivo felice, dimentica di tutto. Non c’era più la guerra, non c’era più il dispiacere di 
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non poter passare le vacanze in Italia dai miei nonni e dai miei numerosi cugini. C’era solo l’abbraccio 
del fiume che mi coccolava e mi dava sicurezza, anche perchè nelle sue acque avevo fatto i miei primi 
passi da rana. “Tu sei il mio mare”, gli dicevo. 

D'inverno il fiume gelava formando una spessa lastra di ghiaccio, tanto che i Praghesi, per spostarsi 
da una riva all’altra, lo attraversavano a piedi. Numerose piste adibite a pattinaggio venivano prese 
d’assalto da bambini e da adulti, ritornati bambini per l’occasione, per dedicarsi nel tempo libero a 
questo sano ed economico sport invernale. 

Con il disgelo il ghiaccio si rompeva formando dei grossi blocchi gelati. Questi uscivano in disordine 
dal fiume che non riusciva più a contenerli e si accavalcavano selvaggiamente l'uno sull'altro. 

Con la mia amica Irene di ritorno da scuola mi fermavo sulla riva del fiume e, posate le nostre 
cartelle, ci divertivamo a saltare da un blocco di ghiaccio all’altro. Da perfette incoscienti, non si 
pensava per niente al pericolo di scivolare sotto uno dei blocchi... e andare per 1' eternità a far parte del 
coro dei piccoli angioletti. 

Un giorno, informata da non so chi delle mie prodezze, la mamma arrivò tutta agitata con il 
grembiule sotto il cappotto sbottonato e ci fu una cascata di botte sulla mia testa. Non alzai nemmeno 
un braccio per difendermi, realizzando di colpo quanto ella avesse ragione.  

Anche Irene ebbe la sua parte e se ne andò a casa mogia mogia con "la coda tra le gambe". 
Lia Pontello 

UN BAMBINO ED IL SUO FIUME - Idolino 
Ha oltre sessant'anni e gli accade spesso di camminare molto svelto con un ironico dondolio della 

testa, soprattutto quando è per le campagne del paese piatto ed uniforme, che lui conosce come le sue 
tasche, lungo quel fosso, la Piovesa, che lo prende con indefinibile ebbrezza e gli rallegra il cuore. 

Forse lui ama questa terra perché qui batte il cuore della sua radice: qui c’è el canal che da bambino 
attraversava ogni giorno, a piedi, su una instabile passerella in legno, scorciatoia per ciclisti e pedoni 
del borgo che dovevano recarsi in centro, a scuola o in chiesa. 

Da bambino non sapeva nulla di lui, ignorava da dove provenisse e dove sfociasse, sapeva solo che si 
chiamava Piavon come il paese che si attraversava prima di arrivare in città, ad Oderzo. 

Ai suoi occhi era un grande fiume che procedeva verso il mare lento, come i contadini sui campi. 
Lungo le sue sponde cresceva una spalliera d'alberi d'alto fusto: olmi, pioppi, frassini, salici, acacie, la 
sanguinella, la carpena, susini selvatici, amoeri e soprattutto i vidisoni, il luppolo selvatico che, dopo la 
raccolta primaverile dei germogli, detti bruscandoi, si avviluppava attorno alle piante più robuste e si 
disseccava rapidamente diventando ottimo materiale per il Panevin. 

Tutto accadeva senza i condizionamenti imposti dai contadini sui campi e i poveri ricavavano 
qualche utilità dal fiume, soprattutto dopo una gran pioggia, quando il pesce risaliva abbondante i 
fossi. D’inverno si poteva andare e tornare da scuola scivolando sul ghiaccio e d'estate incantarsi 
davanti ad un anziano seduto tutto solo sulla riva, mentre aspettava che qualche barbo o qualche tinca 
abboccasse all'amo. 

 
Poi crescendo quel bambino conobbe meglio il suo fiume, perchè il parroco, capitano degli alpini 

durante la Prima Guerra Mondiale, spiegava che era la via d'acqua che univa la romana Opitergium 
alla laguna veneta. Aveva inizio a Ceggia, così chiamata da cilia maris, cioè ciglio sul mare e, dopo 
Riva Zancana, rivelava le vestigia di un ponte romano, che superava il vecchio alveo il quale, un 
tempo, andava direttamente al mare. 

La grande alluvione della fine del VI secolo portò ad uno sconvolgimento di molti fiumi veneti, 
soprattutto del Piave e segnò la fine di quella importante via fluviale che partiva da Oderzo con il 
nome di Navisego e che i Da Camino prima ed i veneziani poi cercarono invano di mantenere 
navigabile. 
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La strada che corre accanto era l’antica alzaia, la quale serviva per il traino delle chiatte e conservava 
nomi antichi: Dosa, Prepier, Cortesina e Fontego. Qui scaricavano le merci, come fece anche Gaetano 
Callido, quando iniziò la costruzione dell'organo del paese, inviando per acqua, da Venezia, tutte le 
parti che lo componevano, fino all’inaugurazione, che egli fece personalmente il 24 agosto 1794. 

Qui tutte le chiese dei paesi che bagna, Piavon, Cavalier, Chiarano, Cessalto e Ceggia, si affacciano 
sul fiume ed erano tutte filiali della Pieve di Chiarano. 

Molti benefici della chiesa vennero affidati in juspatronato alla nobile famiglia Zeno, che al Donegal, 
in comune di Cessalto, fece edificare da Andrea Palladio una delle più belle ville di campagna 
affacciata sul canale, quella di Chiarano, dove la nobile famiglia aveva la residenza. 

 
Il bambino di un tempo andò via, lontano e, con il passare degli anni, gli capitava di girarsi sempre 

più indietro nel tempo, di tuffarsi in ricordi scomposti da mettere assieme, ricordi che, talvolta, 
diventavano macigni. 

Ora, percorrendo una strada rimasta bianca come alla fine del ‘700, ammira uno dei tanti palazzi 
sperduti, lontani dalle vie consuete, villa Benzon, legata al nome della famosissima "biondina in 
gondoleta", quella Marina Querini Benzon che ebbe a passare più di un autunno in questa villeggiatura 
della sua famiglia. Andando verso sud, nel crocevia di Campagna, si ferma davanti alla stele in marmo 
dedicata al capitano Francesco Rossi, che alla fine di ottobre del 1917 cercò di impedire fino alla 
morte, assieme ai suoi soldati, il transito verso il Piave agli austro-ungarici. Lui si sente parte in causa, 
perché anche il suo fiume era stato protagonista della Grande Guerra, quella che aveva portato via 
anche i suoi nonni paterni. 

Eugenio Bucciol ha fatto rivivere in "Lungo le rive del Piavon" le vicende umane della zona. 
Curiosando negli archivi di guerra di Vienna era rimasto impressionato dalla figura di Federico 
Benetello, il quale, nato veneziano, cresciuto francese, arruolato austriaco e, senza mai muoversi da 
Piavon, diventato italiano, aveva realizzato un poker di patrie, tutte sacre e tutte da difendere, sempre 
con un problema dominante: la fame. 

Molti anni dopo il nostro bambino, diventato adulto, ritrovò il suo canale nelle poesie di Giovanni 
Storti, il farmacista del paese, un uomo di vasta cultura che, ormai molto anziano, si paragona al 
"Vecio salgher, contorto e gropoloso che solitario te sta là a speciarte in riva al canal, su l'acqua 
scura, misero tronco, piegà la schena come un poro gramo."  

 
La magia uomo-natura fu incrinata dalle macchine scavatrici, ma le emozioni tennero duro e le 

sequenze di vita passata continuano a mulinargli come un affresco da fissare nel concreto con 
pennellate rapide viste prima con gli occhi di un bambino poi di un ragazzo, e diventate oggi ricordi 
simili a quelli di tanti altri coetanei. 

Rivivere el canal è un'esperienza d'epoca: appartiene ad una generazione che ricompone spezzoni di 
vita vissuta consunti nel falò del tempo, anche se el canal è diventato una fogna a cielo aperto, scarico 
di tante scorie dell'industria e dell'agricoltura rapace. 

Lui non abita più da quelle parti, ma ritorna spesso a trovare il suo fiume e lo ama con la stessa 
passione di quando era bambino e spera sempre di vederlo come un tempo, con le rive piene di alberi, 
gli uccelli che vi trovavano rifugio, con tanti pesci e tanta acqua che scendeva lenta e limpida verso il 
mare. 

Idolino Bertacco 

IL PIAVE - Augusta 
Largo letto 
in pianura 
ghiaioso 
spazioso 
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è coperto 
da arbusti 
piantagioni di grano,  
scavato da macchinari  
che spaccano macinano  
sassi per usi vari. 
 
Si alternano spazi  
di ristoro 
agriturismo 
slarghi: di raduno 
per feste 
sport ricorrenze 
primaverili 
passaggi di canoe 
sulla corrente  
zone di caccia 
di fagiani, lepri. 
 
A Moriago 
tra sentieri 
viali alberati 
percorsi piacevoli,  
più o meno tortuosi  
si presenta 
lo spiazzo ossario  
di guerra: 
cappella votiva,  
cannoni, sculture. 
 
Passeggiate piacevoli 
in equilibrio sui sassi 
ricerca di rocce  
fossili 
si alternano 
a bagni in fresche acque  
bagni di sole  
pic-nic tra cinguettii  
attratti 
ai banchetti, 
odori di menta,  
fiori colori  
uniti a sapori,  
piaceri d'acqua, d’aria. 
Conoscere è amare  
un universo 
particolare. 
Ci sono pure 
pericoli: 
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vortici di corrente 
in pozze verde azzurro 
che invitano 
giovani vite 
a volte ingoiate. 
 
Altre aree 
lisciate dal fango 
seccate, 
luccicanti 
attirano 
passi di danza  
su doline 
imbuti d'acqua 
di fiume sotterraneo. 
 
Piede sprovveduto  
affonda: 
occhi sbarrati  
di paura 
imprevisto fallo 
trappola 
in sabbie mobili, 
timore 
di scendere 
essere inghiottiti. 
 
Calma, recupero 
di pensieri, 
tentativi minimi  
di mosse 
ricerca posteriore  
di resistere 
sollevare 
arto imprigionato… 
Ecco sopravvivenza  
arriva: 
recupero piede denudato 
intero! 
 
Salvezza meritata 
esplode in lacrime 
di gioia! 
Si recupera 
calzatura 
pesante, melmosa 
da lavare nell'alveo 
di corrente lontano. 

Augusta Coran 
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IL FIUME SENZA NOME - Maddalena 
da Rogier van der Weyden, S. Luca ritrae la vergine, particolare; 1440 

 
Questa volta, anche se tutti voi ve lo aspettate, non parlo del Po. 
Ho frugato più di una sera nella mia testa per trovare la giusta indicazione tra le vie fluviali che 

conosco o che, in occasione di qualche viaggio mi hanno dato un'emozione in più. Ma come posso 
scegliere fra queste ultime senza correre il rischio di ripetermi? Meglio per me optare per una piccola 
ricerca che chiamerò “meditazione in poltrona su fiumi reali o di fantasia”. 

Senza far rumore mi avvicino ad un muretto di cinta merlato, un uomo ed una donna sono affacciati 
ed assorti, stanno osservando un fiume e l'ora del giorno è indefinita. Sono attratta da un piccolo varco 
che le loro morbide vesti lasciano scoperto, mi faccio più piccola per vedere ciò che loro stanno 
guardando. L'uomo ha il capo appena girato verso una città distesa sulla riva sinistra del fiume, non è 
identificabile, ma tra le sue vie si vede chiaramente un vivace movimento. 

La donna fissa la luce dorata che rischiara le acque più vicine, sotto le mura della costruzione a cui 
sono appoggiati, se solo di poco alzasse lo sguardo resterebbe abbagliata dai riflessi verde-azzurro più 
lontani, non mi è chiaro se riesce a vedere le barche che sono dei punti vaganti nel paesaggio. 

Prima di allontanarsi e sciogliersi nell'orizzonte, il fiume disegna anse rassicuranti e confortevoli, 
dove sarebbe piacevole sostare un poco, ma s'è fatto tardi, devo scendere dal muretto e tornare nel mio 
tempo presente. Porterò con me l'immagine di questo fiume senza nome, che mi ha donato visioni di 
dolcissima serenità. 

Maddalena Roccatelli 

IL NOSTRO MONTICANO - Idolino 
A Conegliano è difficile fare incontri con l'acqua, salvo in qualche angolo della città, dopo qualche 

grosso temporale estivo, perché si allagano scantinati e piani terra a causa della cementificazione e 
della chiusura di scoli e fossati che servivano per il deflusso delle acque piovane. 

Anche la Piave antica o Piava di Dante nel Paradiso, oggi il Piave, fiume sacro alla Patria, ci mostra 
più sassi che acqua ed è da quarant'anni, proprio di questo periodo, che non fa più paura, né danni. Ad 
est, non lontano, presso Polcenigo, nasce il Livenza, dal latino liquere cioè scorrere, a soli 29 metri sul 
livello del mare, e sfocia nell'Adriatico presso Caorle con un percorso complessivo di 115 chilometri e 
con una profondità che varia da 5 a 10 metri, ottima acqua di risorgiva che non viene usata. 

La nostra città ha un suo fiume, transitabile su due ponti, uniti tra loro da una passerella pedonale. In 
lingua veneta lo chiamano tutti Montegan da monticanus, che viene cioè dai monti di Conegliano. 

 
Lepido Rocco scrive nel 1897 che il Monticano nasce dal monte Stella presso Castagnaro e corre per 

42 chilometri, a mezzodì per Conegliano e a scirocco per Oderzo e Gorgo fino a Motta, ove mette foce 
nel Livenza, riceve a sinistra la Cervada ed è navigabile per otto chilometri (fino a Gorgo) con barche 
del carico di 72 quintali. In Oderzo medievale viene citato nel Castrum Opitergii che si trovava iuncta 
Monticanum e siamo nel 1187.  

Liana Martone, che ha tenuto delle lezioni anche presso la nostra Università, in "Conegliano, 
radiografia di una città" lo cita per ben 18 volte. Dopo aver spiegato che nel 1218 il fiume veniva 
chiamato Monteganum aggiunge: "Deve essere certamente importante perché così viene chiamata 
anche la Porta rivolta verso il fiume e caratterizzata da piombatoie, merli e ponte levatoio ed era 
particolarmente solida perché aveva la funzione di impedire il passaggio dei nemici." 

Sappiamo che dopo il 1300 per l'irruenza delle sue acque fu costruito il Refosso e sulle sue sponde 
funzionava un lanificio. Il 20 agosto 1633 "il doge ordina di mandare un ingegnere perché ispezioni i 
danni provocati dal Monticano e prenda pronte misure perché la Comunità ne sia in futuro preservata."  
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Tra il 1820 ed il 1830 si provvide ai lavori di arginatura, quelli che vediamo oggi, migliorati attorno 
agli anni Venti del secolo scorso, dopo la Prima Guerra Mondiale e nuovamente danneggiati dalle 
piene del 1965 e 1966. 

Chi scrive ha anche il dovere di documentarsi de visu e diventa così necessario risalire a piedi verso 
Ogliano alla ricerca della sorgente del Monticano, che assicura alla città di Conegliano acqua corrente 
anche nei periodi di magra. Superata la strada vicinale dei Bozzet si può vedere l'acqua uscire 
abbondante da un tubo di cemento. 

Per dare dignità di fiume al Monticano, il Comune di Conegliano acquista un metro cubo di acqua al 
secondo dal canale artificiale Castelletto-Nervesa. Purtroppo delle sette risorgive presenti è rimasto 
ben poco, spiega Antonio Oliana capogruppo Alpini "Maset", che dall'inizio dell'anno ha già portato in 
visita oltre una decina di scolaresche. 

 
Qual è la qualità dell'acqua che scorre in città? La persona più qualificata a rispondere è il 

responsabile Arpav, l'agenzia regionale veneta per la prevenzione e la protezione ambientale. Ecco 
alcuni dati: la falda freatica dell'alta e media pianura veneta è costituita da fenomeni di rilascio di 
sostanze inquinanti direttamente sul suolo: nitrati, fitofarmaci e metalli pesanti che hanno 
compromesso le acque di falda, come è emerso anche nel recente processo relativo a Cittadella. Là una 
vasta zona è tutta inquinata da un’alta presenza di cromo esavalente ed i costi di bonifica sono 
preventivati in oltre cento milioni di euro. Nel comune di Maserada interventi errati di messa in 
sicurezza del Piave ed abusivismo hanno reso fragile il suolo, tratti di argine sono stati eliminati per far 
posto a coltivazioni abusive, si è costruito su aree a rischio ed è stato scavato l'alveo, con conseguente 
erosione delle sponde. 

In Italia non esiste nessuna programmazione per il recupero dell'acqua piovana ad uso domestico, 
come accade in tutti i paesi del nord Europa. Poi ci lamentiamo se d'estate ci viene proibito di 
innaffiare l'orto. Se si va a scandagliare sotto, dietro o a lato del successo economico della nostra terra 
veneta si scoprono cose assai pericolose e, senza voler fare dell'allarmismo, si può dire che dietro il 
successo esiste un generalizzato comportamento predatorio nei confronti dell'ambiente, cioè un vero e 
proprio saccheggio. 

Il 20 gennaio 2005 il Ministero della salute del governo Berlusconi sconfessa la giunta Galan e la 
delibera regionale n. 2508 che autorizzava l'estrazione d'acqua da Pademello da parte della San 
Benedetto "quale attività estrattiva potenzialmente pericolosa per il delicato assetto idrogeologico del 
fiume Sile." 

La salute dei nostri figli vale più della crescita economica, l'ambiente vale più degli schei, perchè un 
bene comune come l'acqua non è una merce per arricchire due multinazionali dell'acqua e quattro 
cavatori. Con chi possiamo interloquire? Con chi possiamo confrontarci? Chi può darci delle garanzie? 

Non si tratta di essere di destra o di sinistra, qui si tratta della salute di tutti e Verdiana, il cui 
giardino si affaccia sul Monticano, è testimone di cosa può accadere se questo corso d’acqua rimane 
per qualche giorno senza ricevere l'acqua che viene acquistata con i soldi dei cittadini e fa apparire 
fiume un semplice torrente. 

Idolino Bertacco 

DAL MANZANARRE AL MENO - Carla 
Se non tutte, quasi tutte le città che conosco sono percorse da un fiume più o meno grande più o 

meno pittoresco, che le attraversa o scorre nelle immediate vicinanze. 
Quali i più belli? A parte il Manzanarre di manzoniana memoria, piccolo e quasi invisibile rigagnolo, 

che mi ha provocato una grandissima delusione, tutti gli altri sono elemento caratteristico delle città a 
cui appartengono. Bellezza a parte, tre sono i fiumi a me più cari . 
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Cominciamo dal Po, che scorre tranquillo ai piedi della collina torinese, in mezzo al verde. Per tanti 
anni mi capitava di attraversarlo, di passeggiare lungo le sue rive, finché una domenica, un caro amico 
mi invitò a passare tutta la giornata sul fiume, risalendo il suo corso in barca per qualche chilometro. 

L'esperienza fu molto gradevole, anche se un po' faticosa. Ne valeva la pena. A quel tempo il Po era 
percorso solo da barche a remi e non c'erano quindi rumori di motori: fu un’immersione nella 
tranquillità della natura, alla scoperta di un mondo di appassionati delle sue acque. 

L'altro fiume di cui conservo un piacevole ricordo è il Meno, che come grandezza equivale al Po. 
Abitavo a due passi da lui e la cosa bella allora erano dei piccoli stabilimenti balneari delimitati da boe 
per cui si poteva con modica spesa fare il bagno nelle sue acque apparentemente pulite, ed anche la 
sera si potevano noleggiare le barche provviste di un romantico lumicino. È stato per me, un fiume 
amico. 

Il terzo non è un fiume, ma un corso d'acqua del Pinerolese. Tanti anni fa era molto pulito, correva 
vicino a casa, una passerella sospesa e altri passaggi su sassi permettevano di attraversarlo e di 
raggiungere il paese abbreviando la strada. In estate in alcune pozze d'acqua un po' più profonde ci si 
bagnava. Una di queste era abitata da una biscia d'acqua, che al nostro arrivo lasciava libero il campo. 
Lungo tutto il percorso sulle sue rive c'erano olmi, roveri, una vegetazione piacevole. 

La sera al tramonto fantasticavo, immaginando fosse un fiordo, di cui avevo sentito parlare… Col 
tempo ho realizzato che era ben lontano dall’esserlo, ma non per questo il suo ricordo mi fu e mi è 
meno caro. 

Carla Varetto 

NASCONO DAI MONTI - Elide 
L'Italia è un paese lungo e stretto, ma di fiumi ne ha veramente tanti, più o meno lunghi, importanti e 

non, ognuno con la sua storia più o meno significativa. Nascono dai monti, attraversano boschi, 
pianure, città a volte lenti e tranquilli oppure impetuosi, travolgendo qualsiasi cosa durante la loro 
corsa. 

 
La storia del Piave è triste: molti giovani vi morirono, combattendo per liberare l’Italia 

dall’invasione austriaca. Erano gli anni del 1915-1918. 
Un tempo era un bel fiume, grande e ricco d'acqua da un argine all'altro, superbo, pieno di gloria; ora 

però, non c'è più tanta acqua e in certi punti solo un ruscello scorre lento con tante “piazze” in mezzo. 
È una grande tristezza vederlo così. 

Il Po è il fiume più importante d’Italia, largo, lungo, bello da navigare. Sul Po tante cose da vedere e 
da scoprire: pesci che saltano fuori dell’acqua, pesci che sembrano squali, e poi vongole, cozze e tante 
altre specie, tutte buone da mangiare, volatili bellissimi grandi e piccoli, che si avvicinano senza paura 
a prendere qualcosa dalle nostre mani. 

Tanti anni fa alcuni argini non ressero alla forza dell'acqua che inondò una gran parte della pianura 
padana, lasciando nella disperazione tanta povera gente che perse tutto: familiari, casa, animali e la 
campagna che per qualche tempo non fu possibile coltivare. Col tempo furono fatti dei lavori per 
migliorare il corso del Po ed evitare così altre inondazioni. 

 
Anche l’Arno, l'orgoglio dei fiorentini. nel novembre 1966, a causa delle abbondanti piogge, 

straripò, inondando la città e provocando enormi disastri alle persone e alle case. L’acqua e il fango 
rovinarono libri, quadri e dipinti di certe chiese, tutte cose di grande valore. Per qualche anno i 
fiorentini e tante persone di altri paesi, brave e di buona volontà, lavorarono con amore e dedizione, 
per ridare alla città il valore e lo splendore che aveva prima. 

E che dire del Tevere, il fiume di Roma, la grande città eterna? Piano piano segue il suo corso 
attraversando la città, passando sotto i ponti (il più importante quello di Castel S.Angelo, noto per la 
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famosa opera Tosca) per arrivare al mare accompagnato dalle melodiche canzoni che i romani gli 
cantano sotto la luna. 

Anche nella mia città, Conegliano, c’è un fiume: il Monticano. Quando passo sul ponte mi fermo e lo 
guardo, è piccolo, un fiume senza importanza e senza storia… Mi fa piacere che ci sia e, senza tante 
pretese, gli dedico una piccola poesia. 

Fiume che vai  
e non ti fermi mai! 
Con  te vorrei venire  
per vedere le belle cose 
che lungo il tuo andare  
ti accompagnano verso il mare. 

Elide De Nardi 

NEL GRANDE PO - Tino 
Sono in alta montagna immerso in un rigagnolo d'acqua appena sgorgato dalle viscere del Monviso. 

Sono minuscolo, ma ho anch'io un'anima che vuole conoscere il mondo. Mi faccio trasportare dalla 
freschissima acqua, a volte veloce e a volte lenta, fino a depositarmi sul fondo come per riposare. 
L'acqua non mi vuole statico ed allora mi risolleva, spingendomi in avanti tra le sponde distanti pochi 
centimetri tra loro.  

Ogni tanto mi ritrovo in aria per ricadere in acqua superando piccole cascatelle. La velocità aumenta, 
come pure la portata, grazie ai numerosi rivoli che attraversano il pendio erboso. Alcuni sassolini 
rotolano vicino a me e indovino la loro rabbia per non poter esser trasportati come sta succedendo a 
me.  

Ora il paesaggio sta cambiando e grandi palazzi si sostituiscono al precedente dolce susseguirsi di 
abetaie e pascoli. Il ruscello si è notevolmente ingrossato e sotto di me non scorgo più il fondo. 
Sfiorando un masso ancorato alla riva e coperto da una peluria verde, avverto una voce che mi informa 
sul transito attraverso Torino tra alti argini cementati.  

Il viaggio mi coinvolge e mi diverte, ma ad un tratto vengo rivoltato in ogni senso e, come in 
precedenza, arriva un informatore a spiegare che si tratta del primo affluente di sinistra, la Dora Baltea. 
La turbolenza continua ed anche la qualità dell'acqua non è più uguale alla precedente. Faccio 
conoscenza con altri granellini che mi assomigliano, ma al tempo stesso hanno una conformazione 
diversa e mi sembrano più pesanti, dato che spesso si adagiano sul fondo. D'un tratto, ancora un gran 
fragore annuncia l'ingresso di un altro affluente sul lato sinistro: mi dicono trattarsi della Dora Riparia. 
Non c'è verso di rilassarsi, perché un nuovo affluente si immette da destra ed i soliti bene informati lo 
chiamano Sesia.  

Il mio veicolante si è molto ingrossato e sono circondato da una miriade di pesci, tra loro c'è un tipo 
molto allungato che, sventolando la coda, intorbidisce l'acqua, impedendomi la visuale. Rivolgendomi 
a lui, seccato per questi modi sgarbati, chiedo: “Ma dove credi di essere?” “Nel Po”, mi risponde. Altra 
importante informazione!  

Mi guardo attorno un po' intimorito, non scorgo più le sponde e, cercando di rilassarmi, vengo 
nuovamente sconvolto da un turbine. Questa volta si tratta del Ticino, seguito da vicino dall'Adda. 
Ormai ne ho piene le tasche (ma quali?) di questi continui scossoni ed il solito masso sporgente mi 
tranquillizza (ma quanto?). Gioco forza mi rassegno e mi abbandono al lento fluire dell'acqua. È scritto 
che non ci siano pause di relax… 

 
Un rumore simile al tuono mi fa tremare ed improvvisamente mi sfiora una grande ruota, che con le 

pale rimescola tutta l'acqua intorno. Il solito anziano del pantano mi informa che più avanti ce ne 
saranno molti altri data la navigabilità di questo tratto. Il viaggio, che poteva esser rilassante, mi sta 
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innervosendo. Mi faccio coraggio, cercando di far tesoro dei pochi momenti di pace, quando si fa largo 
il Trebbia, che non disturba quanto il fiume Oglio, il quale si rivela assai turbolento.  

Seguiranno altri sconvolgimenti ed un vecchio sasso stanziale me li elenca in ordine: Mincio, 
Secchia e Panaro. Dopo l'ultimo rimescolio, la calma più assoluta mi avvolge, rallento la corsa e 
finalmente mi posso riposare su di una distesa di altri granellini simili. Ogni tanto vengo bagnato da un 
velo d'acqua salata ed amara, e subito il pensiero corre al Monviso con le sue fresche e dolci acque.  

Il sole picchia forte e rimpiango il salato refrigerio appena goduto. Ogni grande fiume, lo so, sfocia 
in mare, formando un delta e il Po non può smentire questa regola. Un dolce peso mi copre dai raggi 
del sole e non mi disturba affatto (non tutto il male viene per nuocere), assaporo il profumo di 
salsedine su di una pelle morbida e fresca. Il solito vicino bene informato mi spiega che un corpo 
molto più pesante e soprattutto meno profumato avrebbe potuto schiacciarmi.  

Mi sto appisolando inebriato, quando il dolce peso si solleva e mi porta con sé non molto lontano 
dove una cascata d'acqua mi separa da quel corpo percorrendolo dall'alto al basso. Non posso 
nemmeno ripassare mentalmente questo ultimo dolce percorso, che vengo inghiottito in una caverna 
buia e puzzolente. Se questa è la fine del mio viaggio non poteva esser peggiore, ma mi ritengo 
fortunato per le tante conoscenze in un mondo finora sconosciuto.  

Alla partenza dal Monviso non avrei mai immaginato di poter fare un viaggio simile in un grande 
fiume composto da tante diverse acque, di origine alpina e appenninica, lungo tutta la grande pianura 
padana.  

Tino Peccolo  

UN ECOSISTEMA APERTO - Tiziano 
Il fiume è un ecosistema aperto, scambia in continuazione energia con gli ambienti circostanti. La 

qualità delle acque, la temperatura, la durezza, la turbolenza, i tipi di sedimenti variano da monte verso 
valle e da una sponda all'altra. Per questo motivo lungo il suo corso si succedono differenti organismi, 
animali e vegetali, ciascuno adattato ad un particolare microambiente.  

Nei tratti vicini alla sorgente, al di sopra del limite della vegetazione arborea, l'acqua è fresca, ben 
ossigenata e povera di sali minerali, quindi scarsamente adatta ad alimentare organismi animali. La 
base alimentare dei pochi organismi che la popolano è rappresentata da microalghe. La pendenza è 
elevata e la corrente forte; l'alveo è costituito da roccia e da grossi massi. Queste condizioni 
estremamente selettive hanno costretto gli organismi acquatici a sviluppare spiccati adattamenti, per 
non essere trascinati a valle dalla corrente. 

Nel tratto montano e collinare, attraversando versanti boscosi l’acqua si arricchisce di risorse 
alimentari, quali foglie, ramoscelli, spoglie ed escrementi di animali terrestri, derivanti dal territorio, 
mentre è scarsa la produzione endogena, poiché la vegetazione ombreggia lo specchio d'acqua 
ostacolando la fotosintesi. In questo tratto la turbolenza delle acque diminuisce, anche se resta 
sufficiente a garantire la piena saturazione dell’ossigeno disciolto. Le maggiori disponibilità 
alimentari, la corrente meno proibitiva, il substrato più vario fanno sì che la comunità degli organismi 
acquatici sia più numerosa e diversificata; per questo motivo le reti alimentari sono più complesse e 
l'ecosistema è più stabile. 

Nel tratto di pianura, alla fine del suo percorso veloce, l’acqua ha un elevato contenuto in sali 
minerali disciolti e quindi una durezza maggiore rispetto ai tratti a monte. L'alveo diviene 
progressivamente ghiaioso, sabbioso, limoso, permettendo l'insediamento di piante acquatiche. 
Aumentano ancora le disponibilità alimentari, sia come apporti terrestri, sia perché la ridotta velocità 
della corrente consente la sedimentazione della sostanza organica proveniente dai tratti montani. 
Questo fa sì che gli organismi acquatici siano molto numerosi, anche se la riduzione dell'ossigeno 
disciolto determina la scomparsa delle specie più esigenti e l'aumento di quelle più tolleranti.  

Dalla sorgente alla foce o da una sponda all'altra del corso d'acqua si succedono differenti organismi, 
ciascuno adattato ad un particolare sito: una rapida, un “fondone”, un substrato roccioso, una lente di 
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sabbia, un tratto di riva sotto cui scorre l'acqua. Ci sono tuttavia due importanti fattori che accomunano 
questi organismi: la loro dipendenza dalla presenza di acqua e la capacità di resistere alla corrente, che 
essi hanno sviluppato mettendo in atto una serie di strategie adattative.  

Nei pesci che vi albergano prevale la forma affusolata, la quale conferisce loro le caratteristiche 
idrodinamiche necessarie per resistere meglio alla corrente. Per loro gli elementi importanti sono: la 
sinuosità dell'alveo, la successione di buche alternate a piccole rapide e i ricoveri sotto sponda o in 
pieno alveo. Le buche ed i ricoveri sono solitamente utilizzati come aree di sosta e rifugio, e come 
“raschi” per l'alimentazione. Le aree di transizione tra buche e “raschi” forniscono un eccellente 
habitat per deporre le uova. Nel tratto superiore del corso d'acqua, caratterizzato da basse temperature, 
acque ben ossigenate e turbolente, vivono i salmonidi, prevalentemente trote; i tratti medi e inferiori 
sono caratterizzati dalla presenza di ciprinidi, ovvero barbi e lasche, tipici delle acque correnti, carpe e 
tinche nelle acque più calme delle zone a corrente molto bassa dei tratti terminali di pianura. 

 
I macroinvertebrati bentonici sono piccoli organismi di taglia superiore al millimetro, visibili ad 

occhio nudo, quali: nematodi, larve di insetti, crostacei, molluschi, oligocheti, sanguisughe, planarie, 
spugne. Questi organismi effettuano solo piccoli spostamenti per alimentarsi o compiere il proprio 
ciclo vitale e vivono almeno una parte della loro vita aderenti ai substrati disponibili del corso d'acqua. 

Raggiungono l’obiettivo di resistere alla corrente mediante l'appiattimento del corpo, la forma 
affusolata, la presenza di carenature, la riduzione delle strutture sporgenti e la presenza di forti organi 
di presa quali ventose, cuscinetti adesivi, uncini, unghie rinforzate, filamenti appiccicosi, zavorre. A 
questo si deve aggiungere la messa a punto di comportamenti adeguati, come la ricerca di zone protette 
dalla corrente sotto i sassi, fra la vegetazione, la predisposizione di cunicoli per infilarsi nel limo o 
l'appiattimento sul fondo del corso d'acqua. 

Una volta che sono riusciti a proteggersi dalla corrente, questi organismi cercano anche di sfruttarne 
l'energia per alimentarsi, per allontanare i rifiuti o come difesa. I macroinvertebrati bentonici 
costituiscono un anello molto importante della rete alimentare degli ecosistemi acquatici, poiché 
contribuiscono attivamente alla demolizione delle sostanza organica e sono a loro volta un cibo 
prelibato per molti pesci. 

I microinvertebrati sono costituiti dallo zooplancton, soprattutto da Cladoceri, Copepodi, Ostracodi e 
si rinvengono di rado nei corsi d'acqua, perchè, vivendo sospesi nell'acqua che corre, non hanno la 
capacità di resistere al trascinamento della corrente. Più il fiume si avvicina ad un ambiente di acque 
ferme, ad esempio le grandi anse e le zone verso la foce, e più cresce la possibilità di osservarli. Esiste 
infine una comunità, invisibile ai nostri occhi, costituita dai batteri. Per quanto riguarda la vegetazione 
nell’ecosistema fluviale si può trovare il periphyton, macrofite acquatiche, formazioni erbacee pioniere 
di greto, canneti e formazioni dei ripari arbustivi ed arborei, mentre il phytoplancton è scarsamente 
sviluppato nell'acqua che corre, poiché queste microalghe non hanno meccanismi di adattamento alla 
corrente e si trovano prevalentemente nei tratti in cui la corrente rallenta. 

 
A questo punto mi corre l’obbligo d’aggiungere una nota accessoria che non avrei voluto rilevare, 

ma che è assolutamente necessaria, infatti ormai chiunque si occupi di acque non può non tenere conto 
degli effetti dell’inquinamento. 

Prima causa dell’inquinamento delle “acque dolci” sono gli scarichi di materiale organico: delle 
fogne di città, degli allevamenti d’animali, delle industrie e dell’agricoltura. La decomposizione di 
sostanze organiche consuma l’ossigeno contenuto nell’acqua, fino a far morire i pesci. I liquami che si 
trovano nelle fogne contengono grandi quantità di escrementi umani che dovrebbero passare attraverso 
impianti di depurazione, prima di essere scaricati nei fiumi.  

I liquami fognari possono contenere microrganismi che provocano malattie come il colera e la 
salmonellosi. Negli allevamenti, in genere, gli escrementi vengono lavati via con l’acqua, i liquami 
così ottenuti vengono in parte utilizzati come fertilizzanti, in parte riversati nei fiumi. Alcuni tipi di 
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industrie, ad esempio quelle alimentari, scaricano materiali organici direttamente nei fiumi. I 
fertilizzanti dell’agricoltura, sia chimici che naturali, inquinano. Le numerose sostanze utilizzate non 
restano solo sul suolo o sulle piante, una parte di esse finisce sui canali di scolo e da qui nel fiume. 
Quando l’acqua filtra nel terreno, rilascia lentamente una parte di queste sostanze in profondità, fino 
alle falde acquifere da cui si attinge l’acqua per bere, che potrebbe divenire non potabile a causa dei 
nitrati e dei fosfati rilasciati dai fertilizzanti chimici e dei fitofarmaci utilizzati.  

A fronte di tutto questo vorrei far notare che in Italia solo meno della metà degli scarichi vengono 
depurati. 

Tiziano Rubinato 

IL DANUBIO IN BAVIERA - Idolino 
L’elezione a Papa del cardinale tedesco Joseph Ratzinger, con il nome di Benedetto XVI, ha 

suscitato interesse e curiosità per le sue semplici origini. Figlio di un gendarme, cresciuto nella bassa 
Baviera di tradizione cattolica e conservatrice, poco incline alle novità, egli nacque e visse la sua 
giovinezza nella zona di confine con l’Austria, in piccoli paesi posti sugli affluenti di destra del 
Danubio che convergono a Passau, come l’Inn ed il Sulzach, all’ombra del santuario mariano di 
Altötting che è il più visitato oltre le Alpi. 

Papa Ratzinger ha la sua residenza privata, assieme al fratello Georg (anche lui sacerdote) a 
Regensburg, la città che i romani fortificarono dal 70 d.C. e che chiamavano Castra Regina. Da lì 
iniziava il Limes, il grande vallo difensivo che, attraversando la Germania, terminava a Coblenza sul 
Reno e separava l’Impero romano dai barbari germanici. 

Splendore e rimpianto avvolgono oggi la splendida città romanica e gotica, che in ogni fregio 
condensa una storia plurisecolare e si stringe attorno al ponte di pietra lungo 310 metri, costruito nel 
XII secolo ed ancora percorso dal traffico cittadino. Regensburg fu il cuore del Sacro Romano Impero, 
diventando sede permanente della Dieta dal 1663, riflesso di uno splendore di nostalgia del passato che 
si sognava di far risorgere, mentre non interessava ai grandi sovrani germanici, dai sassoni agli svevi. 

Il Danubio che scorre bruno tra gli alberi ed i cespugli richiama i miti germanici delle Valchirie e dei 
Nibelunghi, della Pannonia e di Attila esaltati nel Walhalla, quel singolare e sconcertante monumento 
simile al Partenone, tutto marmi bianchi, che sorprese Camillo Boito nel suo viaggio in Germania nel 
1901 e gli studenti dell’Università dell’Auser nel 2006. 

Poco oltre si incontra Straubing con la tragica storia di Agnes Bernauer, annegata nel Danubio per 
amore: il suo dramma è stato scritto con notevole forza poetica da C. Friedrich Hebbel nel 1851. 

A Regensburg si incontrano Prussia ed Austria absburgica alla ricerca di una identità sopranazionale, 
incontro di popoli e di culture che il Danubio incrocia sul suo cammino, perchè è il fiume di Vienna, di 
Bratislava, di Budapest, di Belgrado e della Dacia. 

 
Da Donaueschingen o da Furtwangen, le due cittadine poste ai piedi della Foresta Nera che si 

contendono le fonti del Danubio, il fiume è radicato nella cultura tedesca, come si può capire dal 
castello di Sigmaringen, luogo di armonia e di esilio di un ramo degli Hohenzollern. 

Ad Ulm “libera città imperiale”che si definisce la prima capitale lungo il Danubio, troviamo il 
confine tra il Baden-Württemberg e la Baviera: vi sono nati i fratelli Hans e Sophie Scholl che hanno 
saputo ribellarsi a quella che sembrava un’inevitabile accettazione dell’infamia; mentre il 18 ottobre 
del 1944 si è svolta un’altra scena del teatro allegorico dell’interiorità tedesca con i funerali di stato del 
feldmaresciallo Rommel. 

L’idillio di Ulm finisce a fine aprile del 1945 sotto le bombe della Seconda Guerra Mondiale con 
10.132 edifici distrutti su 12.795. 

Scendendo si incontra la tradizione di studi teologici che caratterizza la Svevia con Lauingen, dove è 
nato San Alberto Magno, maestro di San Tomaso e Dilligen con la sua porta medievale e gli edifici 
barocchi. 
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Chi sale per l’autostrada numero 9 in direzione di Norimberga, attraversa il Danubio ad Ingolstadt, la 
roccaforte bavarese tante volte assediata, ma mai conquistata. Da qui parte anche l’oleodotto che arriva 
a Trieste e qui viene prodotta l’Audi. 

Percorrendo la A 93 e superato Kelheim e l’ingresso del canale navigabile che congiunge il Danubio 
con il Meno ed il Reno, si viene coinvolti dalla città di Regensburg e dintorni, che ancora oggi attinge 
ad un passato mitico, pur essendo sede di università e di moderne industrie. 

Ogni città, ogni borgo porta anche l’impronta degli italiani, costruttori di celebri palazzi e di 
architetture tipiche del Mediterraneo ed un rapporto privilegiato insiste anche oggi con il Veneto, con 
Venezia, ma soprattutto con Trieste. 

Papa Ratzinger è dunque figlio di queste terre, dove si incontrano popoli diversi. Zona di confine tra 
le popolazioni tedesche, austriache e slave unite dal grande fiume, è questo l’ambiente dominato dalla 
cultura mitteleuropea. 

Idolino Bertacco 

IL CORSO DEL RENO - Idolino 
Durante le lezioni sulla toponomastica abbiamo notato che i nomi più antichi sono stati dati ai corsi 

d’acqua e che nomi uguali si trovano in stati diversi, come il fiume Reno che nasce dall’Appennino e 
dopo 211 chilometri, passando per Bologna, sfocia nell’Adriatico ed il fiume Reno che nasce in 
Svizzera e si versa nel mare del Nord. 

Anche negli Stati Uniti c’è una città chiamata Reno, alle pendici della Sierra Nevada, famosa 
soprattutto per le sue case da gioco e la facilità con cui si ottiene il divorzio o ci si sposa. 

 
Il viaggiatore, che da Milano deve attraversare la Svizzera, transita per il Gottardo o per il San 

Bernardino: proprio da questi due passi, circondati da vette superiori ai duemila metri, inizia il 
percorso dei due rami del fiume Reno, che confluiscono vicino a Coira, nel cantone dei Grigioni, 
segnando poi il confine con il Liechtenstein e l’Austria fino al lago di Costanza, vicino a Bregenz. 

Dopo Costanza il Reno si dirige in direzione di Sciaffusa, precipitando dalla cascata più alta 
dell’Europa centrale, e fino a Basilea segna il confine tra Svizzera e Germania. 

Navigare è il modo migliore per godere il paesaggio della valle del Reno, almeno fino a Colonia, i 
ritmi sono tranquilli e si gode un insieme di paesaggi idilliaci, di storia, di miti romantici come la rupe 
della Loreley, mentre i turisti si commuovono ascoltando la leggenda e passando in battello tra le 
rapide insidiose, dove  affiorano gli scogli delle sette vergini. 

Dopo Basilea il viaggiatore ha alla sua destra il massiccio della Foresta Nera, a sinistra l’occhio 
attento intravede le fortificazioni della linea Maginot, oggi diventate in parte museo e le imponenti 
rovine di castelli traboccanti di ricordi delle troppe guerre contro l’eterno nemico francese. 

La sera, quando il sole scende lentamente sembra di udire il canto della Marsigliese o il Wacht am 
Rhein (la guardia del Reno) piuttosto che la Deutschlandlied (canzone della Germania). 

Le guide raccontano del tesoro dei Nibelunghi, gettato da Hagen nel fiume a Worms, antica città 
imperiale indissolubilmente legata al grande poema epico tedesco cantato anche da Wagner. A Worms 
il cardinale Gerolamo Aleandro di Motta di Livenza, che intrattenne rapporti culturali anche con 
Erasmo da Rotterdam, nel 1520 contrastò con il famoso editto le tesi di Martin Lutero. 

 
Sono diverse le città poste sulla riva sinistra del Reno che hanno origine romana, Worms, per 

esempio, chiamata Civitas Vangionum, e Magonza con l’imponente Duomo imperiale, capolavoro 
dell’architettura romanica in Renania ed il museo di Gutenberg che conserva la Bibbia delle 42 righe 
del 1455 e le tre vetrate del 1979 di Marc Chagall nella chiesa luterana di Santo Stefano. 

Romana è Koblenz, l’antica Castrum ad Confluentes, posta alla confluenza della Mosella con il 
Reno, con i resti del monumento dedicato a Guglielmo I, centrato da una bomba americana. Romane 
sono Andernach e Boppard ed altri centri come Neuss, l’antica Novaesium posta di fronte a Düsseldorf 
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. Scendendo fin quasi in Olanda, si trovano Xanten, un tempo Colonia Ulpia Traiana, con il parco 
archeologico di 73 ettari ed anche la bellissima gelateria di Fausto ed Armida Santin. 

Fin da epoche remote le cittadine ed i paesi dei viticultori prossimi al fiume hanno curato l’aspetto 
esteriore con le vigne intervallate da palazzi e castelli dei nobili e tra Mainz e Bonn, nel tratto 
incassato per superare il Massiccio Scistoso, se ne possono contare più di sessanta. 

Non è opportuno fermarsi a Rüdesheim sulla Drosselgasse dove vengono sbarcate masse di turisti a 
bere vino scadente, ma il viaggiatore senza impegni di tempo o di gruppo, farà bene a sedersi sulla rive 
a veder passare le imbarcazioni, i rimorchiatori, ad osservare i ripidi pendii soleggiati dei vigneti, i 
pioppi verdeggianti lungo le sponde ed il rosso intenso dei gerani sulle case a traliccio. 

 
È un mondo piccolo ed al tempo stesso grandioso; come il nostro Veneto, la valle è stata molte volte 

(troppe) suolo di guerra ed area di transito e tutti vi hanno lasciato tracce: Romani, Germani, Unni, 
Cosacchi, predoni, francesi e per ultimi gli Americani che lo attraversarono a Remagen nel 1945 
sull’unico ponte rimasto intatto. I resti del ponte sono oggi un museo di guerra. 

Continuando con i raffronti, dove un tempo si alzava il fumo dei fuochi dei Germani ora si vede il 
fumo delle ciminiere con le due grandi zone della chimica a Mannheim e Ludwigshafen e tra Colonia e 
Düsseldorf. 

Verso l’Olanda, con lo sfondo spettrale delle imponenti industrie del carbone e dell’acciaio, il grande 
fiume perde il suo romanticismo ed è pronto a ricevere gli scarichi degli allevamenti di bestiame 
olandesi e a perdersi in tre rami vicino ad Amsterdam tra le nebbie del mare del Nord. 

Idolino Bertacco 

AMATO MENO - Idolino  
Quel signore estroverso mesi fa descrisse, per i colleghi dell'Università di Conegliano, due dei più 

grandi fiumi che attraversano la Germania, ma pensava sempre al Meno, il fiume che ama e che 
conosce bene. 

Ascoltando le relazioni degli altri partecipanti del Laboratorio che descrivevano il loro incontro con 
l'acqua, ripensava al fiume che si diparte dall'alta Franconia in due rami, come fanno il Danubio ed il 
Reno, ma ha il pregio di diventare navigabile già a Bamberg, dopo soli 28 chilometri del suo percorso 
e di far parte della grande via fluviale navigabìle che allaccia il mare del Nord al mar Nero con un 
percorso complessivo di 3500 chilometri.  

Egli conosce bene le sue sponde e le città che bagna lungo i 524 chilometri della sua lunghezza, 
apprezza i vini che si producono nella zona di Wurzburg, città importante cui sovrasta l' imponente 
cittadella fortezza del Marienberg, sede dei vescovi-principi trasferitisi poi nella Residenza affrescata 
dai Tiepolo attorno al 1750 e visitata recentemente da una delegazione di docenti e discenti 
dell'Università dell’Auser di Conegliano. Il suo fiume continua il percorso con ampi meandri e dopo 
Miltenberg, pittoresco centro storico medievale, permette di ammirare verso sinistra il castello 
residenza barocca del principe di Lowenstein e sull'altro lato il convento dell' Engelberg (montagna 
dell'Angelo), dove si mangiano degli ottimi insaccati con pane speziato e birra scura e che si può 
raggiungere direttamente dalla barca salendo per 612 gradini. 

Su in alto, sui monti della catena dello Spessart fanno bella guardia i grandi rotoni installati su torri 
alte oltre 40 metri e con pale del diametro di 80 metri che catturano l'energia prodotta dal vento. 

Ad Aschaffenburg ritrova tanta storia veneta lasciata dai giovani militari arruolati dagli 
austroungarici tra il 1815 ed il 1866; molti decisero di rimanervi e tuttora tanti cognomi sono tipici dei 
nostri paesi. Il viaggiatore attento nota che in questa zona di confine tra due regioni, la Baviera e 
l'Assia, i paesi posti sulla riva destra ed i dirimpettai di sinistra portano lo stesso nome preceduto da 
Groß, grande, se è sul lato bavarese e Klein, piccolo, quelli della sponda opposta, mentre a sud si entra 
nel Baden Wurtemberg. 
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Il fiume passa poi accanto all'antica abbazia benedettina di Seligenstadt, con il grande giardino 
botanico, i musei e il mulino ad acqua ancora usato per macinare il frumento. L’abbazia era stata 
costruita accanto al guado controllato un tempo lontano da un Kastell perché da Miltenberg il fiume 
era anche confine del Limes romano. 

 
La città gli è cara: ha vissuto qui gli ultimi anni prima del rientro in Italia ed era stato subito colpito 

dalla cordialità dei suoi abitanti e dal modo in cui sanno rievocare la loro storia raccontata da Einhard, 
biografo e genero di Carlo Magno, sepolto nella millenaria basilica che custodisce le reliquie dei 
martiri romani Marcellino e Pietro. Una storica confraternita organizza ogni anno una sfarzosa 
cerimonia di investitura a personalità della scienza, dell'arte o rappresentanti di particolari settori della 
società. Per suo personale interessamento, nel 1999 l’investitura venne concessa all'ambasciatore 
d'Italia Enzo Perlot, originario della provincia di Trento. Seligenstadt era la città dove arrivavano con 
la scorta i geleits, i mercanti di Augusta e di Norimberga che andavano a Francoforte con le loro 
mercanzie e sostavano nel convento benedettino. 

Anche i re della Germania passavano presso l'abbazia la notte che precedeva la loro nomina ad 
imperatori del Sacro Romano Impero nel Municipio di Francoforte e l'investitura nel vicino Duomo. 

Il borgo storico si affaccia sul fiume, come da un balcone e gli abitanti conservano con tanto amore 
le loro case con l'intelaiatura in legno e le porte medievali, con al centro la Marktplatz ed il Municipio. 

Egli ricorda con dolcezza le ore trascorse lungo la riva di sinistra passeggiando o andando in 
bicicletta fino a Francoforte; si rivede seduto all'ombra dei grandi pioppi mentre osserva lo scorrere 
lento dell'acqua rossastra come la pietra dello Spessart, ascoltando il rumore ovattato delle chiatte che 
risalivano il fiume e cercando di capire cosa trasportavano, da dove venivano, dove erano dirette per 
poi osservarle a lungo finché scomparivano oltre l'ansa verso Mainflingen, verso la grande chiusa dove 
la domenica pomeriggio andava a godersi il sole, parlando sottovoce, ed in italiano, con l'anitra che si 
dondolava pigramente sull'acqua. 

  
Salutata Seligenstadt, durante la sosta per attraversare la chiusa di Hanau, ammira sulla destra 

l'imponente Residenza ed il parco di Philippsruhe dove ogni estate si può assistere agli spettacoli 
teatrali (che attraggono visitatori da tutta Europa) ispirati alle favole dei fratelli Grimm, originari del 
posto.  

Non c'è più tempo per osservare Offenbach, la città tedesca conosciuta per la lavorazione delle pelli, 
perché si vedono, ormai vicini, i grattacieli di Francoforte, la sagoma del campanile del Duomo, i ponti 
che si rincorrono ed il traffico delle chiatte e dei battelli carichi di turisti che ammirano la città dal 
fiume. Non ci sono dubbi, giunto qui egli sente il bisogno di fermarsi, c'è storia che ha vissuto, troppe 
cose da vedere, troppa voglia di sostare almeno per qualche giorno nel piccolo sottotetto della 
Elbestrasse. Francoforte, con le banche, l'aeroporto, la stazione ferroviaria, le industrie chimiche, i 
musei, i parchi, il lungo fiume e l'area per passeggiare lungo il Nidda fanno parte di un lungo tratto 
della sua vita e viene preso da un grande senso di stanchezza che qualcuno definisce anche 
melanconia. 

Non desidera più continuare il suo racconto nostalgico, lascia che il Meno faccia il suo percorso 
verso Russeisheim, città della Opel e poi confonda le sue acque con quelle del Reno, di fronte a 
Magonza. 

Idolino Bertacco 

LO ZAMBESI 
Vogliamo parlare di acqua? Di tanta acqua? Allora parliamo dello Zambesi. È il fiume principale 

dello Zambia, nel cuore dell'Africa, lungo 2660 chilometri. Nasce sul confine con il Congo e descrive 
un'ampia esse, prima di gettarsi nell'oceano Indiano, dopo aver attraversato i territori di Angola, 
Zambia e Mozambico. Gli affluenti principali sono il Kafue ed il Luangwa ed il suo corso è tormentato 
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da rapide e cascate, le più famose sono le Cascate Vittoria, a monte del lago artificiale Kariba di 5200 
chilometri quadrati, la cui diga alta 125 metri è stata costruita nel 1959 da imprese italiane. 

Lo Zambesi, dopo aver attraversato la porzione occidentale del paese, penetra in una serie di gole 
che segnano il confine con lo Zimbabwe. In questo tratto, dopo le cascate Vittoria, si apre il vasto lago 
Kariba. Il clima è quello tropicale, con temperature non troppo elevate per effetto dell'altitudine e con 
precipitazioni modeste. 

La vista delle cascate, spettacolo unico al mondo, si gode dal lato dello Zimbabwe. Ci troviamo 
sull'orlo dell'orrido precipizio dove, per il boato continuo, non si riesce a parlare e dove si cammina su 
viscidi sentieri a picco, in una nuvola di vapore acqueo. 

Una caduta d'acqua alta 110 metri (pari ad un grattacielo di 36 piani) per una lunghezza di circa 1700 
metri (quasi due chilometri) può dare solo una pallida idea di questo meraviglioso ed impressionante 
spettacolo. Grazie all'umidità perenne, sul terreno circostante c'è una foltissima vegetazione con alberi 
di mogano e di ebano, che arrivano sino ai margini estremi dello strapiombo, e si percepisce un 
leggero ma inebriante profumo dei fiori della foresta tropicale. Un arcobaleno meraviglioso, generato 
dalle goccioline perenni che salgono dal fondo della cascata, segue il visitatore per tutto il cammino, 
rinforzando ulteriormente il fantastico spettacolo. 

Siamo entrati in uno dei più bei giardini naturali che si possano vedere. Il tratto di fiume a nord 
ovest, prima di giungere alle cascate, paradiso di animali selvatici, si stende calmo tra le sponde che 
ostentano una lussureggiante vegetazione nella quale i colori degli uccelli si confondono con i colori 
dei fiori.  

In quella specie di umida jungla troviamo la cassula columnaris somigliante alle margherite, la 
arielum humifusum simile ad un ranuncolo, le orchidee selvatiche, poi la meraviglia delle buganvillee, 
i colori dei fiori delle liane, delle acacie, degli alberi più strani ed i colori degli uccelletti che vanno 
dall'azzurro intenso al giallo, al rosso, al lilla, al rosa dei fenicotteri ed al grigio della fish eagle, al 
colorato ginny fowl (fagiano) ed ai tanti colori ed odori che si trovano soltanto in questo posto, unico al 
mondo. 

Altra scena troviamo alla fine della cascata, dove sul fondo del canon s'intravedono le rapide ed i 
gommoni con le persone che fanno il rafting con tanto coraggio, sotto lo sguardo canzonatorio delle 
giraffe occhieggianti nella voragine. 

Alla fine delle cascate abbiamo chilometri di fiume punteggiato da tante isolette, in uno scenario 
selvaggio ed incontaminato, con la foresta su tutte e due le sponde, regno di ippopotami e coccodrilli. 

Leonardo Lupi 

COME LA VITA - Tiziano 
Se ci soffermiamo ad osservare il fiume nel suo corso, e a riflettere, non possiamo fare a meno 

d’associarlo metaforicamente alla vita, alla nostra vita, quella che scorre in noi, talvolta rapida, talvolta 
turbolenta, talvolta calma. Un flusso mutevole che nasconde in sé molte cose buone e altre meno 
buone che s’insinuano nostro malgrado e con le quali, bene o male, dobbiamo convivere.  

Proprio come le falde della terra, il ventre di nostra madre è sorgente di vita. Una vita che 
rapidamente conquista i suoi spazi, dai quali attinge linfa per spingersi sempre più verso nuovi 
orizzonti.  

Così sono inevitabili purtroppo i momenti di turbolenza, mentre avviene il rigetto di qualsiasi 
interscambio possibile. Ma non appena si sfiora la maturità, le cose tutt’attorno assumono un altro 
profilo, diventano occasione di nuove idee, sempre più protese all’arricchimento di sé, ed è in ciò che 
il pericolo d’inquinamento si fa sovente subdolo e imprevedibilmente incalzante, in taluni casi assume 
addirittura un carattere torrentizio travolgente.  

La volontà di continuare, comunque e in ogni situazione, aumenta la capacità di resistere, e con essa 
cresce sempre più la consapevolezza di sé. Si accumulano tante esperienze, che potrebbero in qualche 
modo permeare la nostra originale purezza. Se non sono in grado di scalfirne il legame naturale, esse 
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contribuiscono però a plasmare la personalità e suggeriscono la dissimulazione dei propri talenti, se si 
vuole stare in mezzo alla gente ed essere accettati.  

Tutto ciò, unito ad eventi che fanno inevitabilmente riflettere sul senso della vita, finisce per diluire 
le velleità più acute e magari anche un tantino perniciose, ed aiuta ad acquisire la calma necessaria e, 
di più, la saggezza di utilizzare l’interscambio come alimento sociale, non puro, ma accettabile, un 
interscambio che infine assume il ruolo del compagno di viaggio, mentre ci dirigiamo verso la foce 
della nostra esistenza. 

Tiziano Rubinato 

VIVERE - Augusta 
Fiume scorre 
lungo argini verdi… 
rami striscianti 
trainati da correnti. 
 
Feluche egizie 
vanno su Nilo 
leggere 
in acque piene 
traboccanti 
limo per grano. 
Omini bambini  
traballanti 
in gusci di noce 
cantano 
tante lingue 
raggiungono 
traghetti turistici 
sorridono 
al dono di vivere 
nel Grande Fiume 
prendono al volo 
monete offerte. 
Fiamma vitale 
acqua di torrente 
spinge 
ad alzarti 
andare 
fremere 
incontrare 
mutare… 
Sono onde di mare 
bolle iridescenti 
umide in aria. 
Tu respiri 
bevi 
vivi. 
Sei lì neonato d’acqua! 

Augusta Coran 
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CAMMINARE MEDITANDO 
LUNGO IL FIUME - Cinzia 

E come il vento odo stormir tra queste piante… 
…mi sovvien l’eterno, e le morte stagioni, 
e la presente e viva, e il suon di lei... 
e il naufragar m’è dolce in questo... 
 
...fiume: sì, perché ora sto camminando lungo il Piave (il grande Giacomo spero non me ne vorrà), e 

una brezza piacevole muove le fronde degli alberi e le canne che lo costeggiano, e fa increspare 
l’acqua di un bel color smeraldo.  

La quiete del paesaggio è però disturbata dal rumore delle automobili e dei camion che passano sul 
ponte, un ponte che mi colpisce per i suoi colori vivacissimi: l’azzurro della struttura metallica, il rosso 
dei gerani che ne ornano le balaustre, il rosso fuoco dei tendoni del circo che è accampato sotto. 

Passo accanto ad un campo arato da poco, penso, ma non da pochissimo, ché le zolle in superficie 
sono asciutte e chiare, diverse dalle zolle rossicce dei campi argillosi vicino a casa mia, ma ancor più 
dalle zolle di terra scura e soffice, lucenti sopra, quasi conservassero un po’ della lucentezza dell’aratro 
che le aveva toccate, le zolle di altri campi, quelli della mia infanzia del Trentino. 

Ora una folata di vento più forte scuote gli alberi lungo l’argine, e riesce a coprire, anche se solo per 
un momento, il rumore della... cosiddetta civiltà. 

Ma ecco che si sentono voci provenire dal fiume: dei ragazzi passano in canoa, una voce più forte, 
l’istruttore penso, grida incitamenti e consigli. Sono incuriosita, mi piacerebbe vederli meglio, ma 
ormai troppi alberi mi separano dall’acqua e le canne ai bordi del sentiero diventano così alte e fitte da 
formare quasi un tunnel: è bello passarci sotto, specie quando il vento è più forte, e il suo suono mi 
avvolge tutta. 

Vedo un viottolo sabbioso che porta giù fino all’acqua, e mi inoltro, fermandomi a contemplarla: qui 
scorre più lenta, calma, e mi sento anch’io invasa da una grande tranquillità e pace. Mi aspettavo un 
fiume grigio, sporco, e questo bellissimo colore verde è stata una piacevole sorpresa. 

Una farfalla marrone con tocchi di bianco e di arancione si posa su una canna, poi un’altra, e un’altra 
ancora... decisamente, questo è “l’anno delle farfalle”, non ne ho mai viste così tante nel mio giardino, 
in montagna, perfino in città. Una mi viene vicino, sembra che voglia posarsi su di me... ma il rumore 
di un trattore che si avvicina la fa volare via. 

Ora il Piave s’incurva fin quasi a chiudersi: mi sembra ancora più verde, ma ormai la sua vista si 
allontana, separato com’è da tanti alberi, e da un tratto di prato, dove in mezzo all’erba incolta 
ondeggiano bei fiori gialli. 

Il sentiero si fa così sabbioso, che i piedi vi affondano morbidamente... In quel momento, sento 
sbuffare un treno, e lo vedo passare in alto, sul ponte della ferrovia.  

Mi risveglio quasi da un sogno, mi sono lasciata immergere in questa atmosfera calma di un caldo 
pomeriggio d’ottobre, ed il tempo mi è volato: guardo l’orologio (ma non si dovrebbe avere il tempo 
misurato, quando si fa meditazione!) e mi accorgo che a quest’ora avrei dovuto essere di ritorno!  

Mi affretto verso l’argine, dove mi accoglie un magnifico pioppo alto e frondoso. Qui il sentiero non 
è più sabbioso, l’erba è più verde e punteggiata di fiori, il terreno più duro e battuto, adatto a 
camminare in fretta: e dalla “passeggiata meditativa” passo alla... corsa quasi sportiva! 

Musile di Piave, 14 ottobre 2006 
Cinzia Gentilli 
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NATURALI SINESTESIE - Annamaria 
Odore di acacia,  
come di carruba dolce,  
del vento morbida carezza, 
stormire leggero di foglie 
Forte e ingenua 
immagine bianca, 
il tronco del pioppo 
con decisione 
in alto si divide  
 
Sullo sfondo sonoro 
disturbante il traffico 
appena lasciato 
Noiose a terra le tracce 
dei consumi 
a cui nolenti apparteniamo 
Di naturali sinestesie 
profanazione fastidiose 
 
Antiche sensazioni 
concesse con avarizia 
dal moloch dello sviluppo 
che tutta la terra sommerge 
sotto un cumulo 
di paccottiglia plasticosa meidinciana 
 
Riappropriarsi 
e sotto i piedi ancora sentire 
sabbia cedevole 
tonfi delicati dell’erba 
fruscio di secche foglie 
di sassi scricchiolio e di rami spezzati  
 
Nell’acqua scaglie e linee  
verdi 
innocenti 
 
Smorzato  
il rumore del traffico 
si allontana 
e incontrastata  
del vento la carezza sensuale 
resta 

Annamaria Caligaris 
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SENTIERO SABBIOSO - Maddalena 
Ho partecipato con entusiasmo ad una camminata sull'argine di Musile di Piave  
 
È stato emozionante ascoltare il mio respiro sotto il fruscio delle foglie degli alberi, mi sono sentita 

avvolgere dall'aria ed ho rallentato il passo, mentre i miei compagni si allontanavano lentamente. La 
verde Piave mi indicava il sentiero, dalla riva opposta del fiume dei pescatori attiravano la mia 
attenzione. Al silenzio del luogo faceva da contrasto il rumore delle macchine che passavano sul ponte 
della Vittoria poco lontano. 

A tratti il fiume è nascosto da canne palustri, una farfalla si posa su una foglia del ramo più alto, è 
gialla e nera e con lo sguardo seguo i suoi tuffi di nuovo nell'aria. 

Ora il sentiero è in aperta campagna (oppure è la golena), vedo un altro argine a protezione di filari 
di viti, resto col dubbio, affondo i piedi nell'erba tagliata da poco ed ho la sensazione che sia lei ad 
accogliermi e non io a calpestarla. 

Fra gli squarci delle robinie il verde smeraldo del fiume, oscurato a tratti dai rami frondosi, sembra lo 
stesso della laguna di Venezia al calar del sole. 

Riprendo il cammino e il verde smeraldo si tinge d'azzurro più vasto, più scuro, imponente ed il 
sentiero sabbioso me la ricorda di più, l'acqua del Po del mio cuore, con gli echi delle grida dei bimbi, i 
giochi, gli odori, le margherite a mazzetti raccolte per la maestra, ma anche le sfide e le lotte dei grandi 
per viver con essa vicina e ribelle.  

Eppure quanta calma e dolcezza, se nelle sere d'estate, in lei si specchiavan le stelle! 
Maddalena Roccatelli 

LACRIME 
Oh felicità perduta! Per i miei pensieri tristi 

lacrime copiose i miei occhi versarono 
lungo le calde guance del mio triste viso. 

Elide  

LACRIME IN TASCA - Giovanna 
Dicono che piangere faccia bene, di certo il pianto porta una gran stanchezza se è fatto col cuore. 
Io non ho mai pianto di gioia, invece spesso piango anche per cose tristi che non mi riguardano, ho le 

lacrime in tasca e questo mi crea dei problemi. 
Ogni giorno ci vengono proposte immagini di guerre, nelle quali vengono coinvolti anche i bambini, 

davanti a questo è impossibile per me trattenere le lacrime. Certo, per come stanno andando le cose in 
più parti del mondo, il mio destino sarà quello di continuare a piangere. 

Giovanna Luca 

PIANTO LIBERATORE - Tino 
Lacrime angosciate, disperate, liberatrici, gioiose, lacrime che hanno un movente diverso, ma sono 

tutte ugualmente frutto di forti emozioni coinvolgenti.  
Non di rado, si piange di gioia, e lo vediamo spesso in occasione di gare sportive. Si piange anche 

contro il proprio volere e avviene come gesto liberatorio dopo aver superato un momento difficile. Le 
occasioni sono le più disparate e si può arrivare alle lacrime anche vedendo un film o ascoltando 
un'opera lirica o di prosa, ma quasi sempre le cause sono dolorose.  
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Piange il neonato, non appena lasciato il grembo materno, dandoci un segno della sua forma fisica, 
mentre piangerà in seguito per richiamare l'attenzione o per fame. Le lacrime hanno un peso 
importante nella vita di un uomo sia nel bene che nel male. Ci sono casi, in cui con un pianto un uomo 
riesce a ritrovare serenità dopo esser stato oppresso da qualche angoscioso problema. Con un pianto 
liberatore si possono evitare complicazioni di carattere nervoso che potrebbero rovinare una vita. 

Tino Peccolo 

PIANGERE DI GIOIA - Elide 
Le lacrime hanno un'età: 
quelle dei giovani sono piene di emozioni, ma povere di esperienza, 
più avanti con gli anni e con un bagaglio di vissuto, 
lacrime profonde colmano gli occhi  
per quei ricordi lontani ma sempre presenti nel cuore. 
 
Lacrime. Piccole gocce salate, che scendono calde lungo il viso. 
Scendono perché tutto parte dal cuore: a volte per un grande dolore, altre volte per una gioia 

immensa. 
Un bambino appena nato piange: sono lacrime di paura per l'incontro con la vita, anche la mamma 

piange: sono lacrime di gioia. 
Nei primi mesi le lacrime servono al bambino per comunicare: vuole essere coccolato oppure ha 

fame. 
A lui più grandino le lacrime saranno di aiuto per i suoi piccoli problemi, per un brutto voto a scuola, 

un dispetto fatto da un amico, lo accompagneranno anche lacrime gioiose, per i traguardi e gli ostacoli 
superati che la vita gli propone. E quando arriva l'amore? Eh sì, quelle sono veramente lacrime 
dolorose e scendono copiose lungo il viso fra singhiozzi e sospiri. 

Con la felicità dei grandi eventi scenderanno colme di gioia. 
Ricordo una mia zia (avanti con gli anni) mentre leggeva una lettera della figlia lontana, la vidi 

piangere e le chiesi: -Brutte notizie?- 
- No, no!- 
- E allora, perché quelle lacrime?- 
- Piango perché sono contenta che lei è felice e sta bene - 
Non dissi nulla, ma rimasi stupita e non capivo il perché di quelle lacrime. 
Anche io, ora, provo la stessa emozione: leggere una poesia, assistere ad una premiazione di 

qualsiasi tipo, la telefonata della mia nipotina che mi chiede se sto bene, sì, mi commuovo e le lacrime 
scendono, forse sarà la tranquillità che da giovani ci sfugge per la fretta di fare e realizzare, ma è 
strano che versare calde lacrime, per qualcosa che fa piacere, rallegri lo spirito e ringiovanisca il cuore. 

Elide De Nardi 

PER LE TAZZINE - Maddalena 
Considerava la vetrina rettangolare e spaziosa il suo salottino, spostava gli oggetti per creare effetti 

armoniosi, spolverava, cambiava le carte veline colorate e, se passava la Mary ancheggiando 
spiritosamente sui tacchi a spillo, si salutavano con un Ciao, ciao e bye bye. Il giovedì ed il sabato 
qualche ninnolo rischiava lo scontro con il manico del piumino, perché gli occhi di questa ragazza 
tagliavano una linea obliqua verso i cartelloni del Cinema Mantovani, qualche metro più in giù 
sull’altro lato della stradina (non mi soffermerò sui titoli dei film che preferiva). 

Nella stagione del suo tempo migliore, ella indossava con allegria in controvento e con la pioggia un 
impermeabile rosso, alle 7.30 prendeva il suo posto al banco degli alimentari, in quel negozio si 
vendeva di tutto, fuorché scarpe e biancheria. 
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Un giorno volle cambiare disposizione allo scaffale dei servizi da tè e da caffè. Erano appena arrivati 
da Piove di Sacco, sede di un grande magazzino all’ingrosso, dei bellissimi servizi di porcellana 
“Bavaria” decorati in oro e argento. Ammucchiati in un angolo gli involucri di paglia (i rissi) e tolte le 
cartine di protezione, silenziosa ed assorta, ne ricomponeva i pezzi sul banco, nel fare questo la sua 
mano scivolava dolcemente sulla porcellana morbidamente arrotondata e il contatto le dava un freddo 
piacere.  

Improvvisamente sentì come un soffio di minuscoli frammenti di tazzina e piattino... Qualcuno le 
gridò: Ne troveremo un’altra uguale!  

Dopo pochi minuti la scena si ripeté, uno schiocco chiaro più forte e rimbalzò da terra la seconda 
vittima. 

Ivano si materializzò. Ne troveremo anche due, disse comprensivo, poiché il viso di lei esprimeva 
sconforto sincero, ed era pure testarda. L’ultima tazzina era lì sul banco, bella luccicante, decoro 
argentato, un lampo, ed il servizio da caffè da sei, diventò per tre. 

Muto ed incredulo Ivano ritornò sui suoi passi, e una smorfia indecisa della bocca si allargò sino a 
scoppiare in una grossa risata: Linetta, per oggi basta porcellana. 

Scoppiò anche la ragazza, ma in singhiozzi, avrebbe voluto battere i piedi, sprofondare, sparire, ma 
non poté trattenere quell’esplosione di pianto, le sembrò che lo stomaco si spaccasse come un tubo 
dell’acqua, tanto che dovettero consolarla molto per calmarla e Adelmo, accorso in aiuto, sospettò a 
voce alta che avesse un dispiacere amoroso nascosto, perché non era normale piangere così tanto per 
delle tazzine. 

Maddalena Roccatelli 

RIDENDO E SCHERZANDO - Leopoldina 
Oggi pomeriggio, mentre stavo chiacchierando al telefono con una mia amica, siamo scoppiate a 

ridere tutte e due come pazze, tanto eravamo imboressate (ridanciane), che ad un certo punto mi sono 
sentita scendere spontaneamente sul viso le lacrime. Siamo state lì dieci minuti a raccontarci le nostre 
cavolate. Tanto era il divertimento che non ci decidevamo più a chiudere la comunicazione.  

 
Altre volte, mentre guardo qualche film molto romantico e suggestivo, in cui io mi immagino come 

il protagonista, e le mie fantasie spaziano più del solito, le lacrime prendono il sopravvento su di me e 
devo dire che sono emozioni che mi fanno stare bene, rilassata e contenta.  

Un’altra occasione di pianto è stata il giorno in cui mia figlia si è sposata: in chiesa durante la 
cerimonia mi sono commossa e non ho saputo trattenere le lacrime di gioia. 

Se partecipo a funerali di persone a me molto care, mi emoziono particolarmente e mi scendono dal 
viso copiose e spontanee le lacrime che non riesco a trattenere. 

Ricordo di averle sperimentate, anche in seguito alla malattia di una persona da me molto amata, 
malattia che mi opprimeva, per il senso di impotenza e di dolore che mi procurava. 

Così per diversi giorni, quando questa angoscia non se ne voleva andare, ecco che il mio pianto 
usciva liberatorio e spontaneo come un fiume in piena, che non può più trattenere tutto dentro. Le 
lacrime erano uno sfogo che poi mi faceva sentire meglio, almeno in quel momento. 

Leopoldina Callegaro 

IN TRENO - Mirella 
Mercoledì 29 novembre 2006. La partenza era alle 8.41, arrivai per ultima e per poco come al mio 

solito, avrei perso il treno. Andavo a Venezia, con un gruppo dell’Università che frequento. 
Mi sedetti al primo posto libero, lontana anche dal gruppo. Tanto a Venezia ci si arriva in fretta, 

pensai. Ma solo più tardi, dopo essermi informata dal mio vicino, capii che quel treno non era altro che 
un locale. 



 
 
 
 

68 

Ad Angela, al centro della carrozza, chiesi come fosse possibile viaggiare ai nostri tempi in 
accelerato, quando le distanze non sono più un problema. Non commentò e sorrise: avevamo tempo…  

Mi misi ad osservare il panorama che mi scorreva lento, avvertivo un chiacchierio di studenti vicini e 
mi immersi nei miei pensieri. 

Ritornai indietro di tanti anni, mi rividi seduta in un angolo in una carrozza, allora di legno… e come 
ora guardavo dal finestrino, ma c’era il vuoto dentro di me. 

A Pordenone le poche persone che occupavano lo scompartimento scesero tutte e mi ritrovai sola con 
le mie angosce e, se fino ad allora ero riuscita a reprimere le lacrime, in quel momento la copiosità fu 
grande, un mare di lacrime, piansi tanto, tante calde lacrime. Non riuscii a trattenermi neppure quando 
un giovane si affacciò allo scompartimento e timidamente mi chiese: “È libero?” C’ero solo io! 

Il suo tono si smorzò e, silenziosamente, prese posto vicino alla porta, nel senso opposto. Sentivo il 
suo sguardo, ma io continuavo a piangere, inzuppavo fazzoletti e fazzoletti, tanto che mi venne da 
commentare a voce alta che l’avevo previsto e mi ero ben munita. 

Il giovane, quindi, si fece coraggio e mi chiese: “Perché piange?” Lo aveva notato, commentò, già 
prima di salire ed era venuto di proposito nel mio scompartimento per darmi aiuto. “Mi ha 
commosso!”disse. 

Spiegai quindi che soli tre mesi prima era mancata mia madre e che quella sera avrei dovuto portare 
serenità a mio cognato che era ricoverato all’ospedale di Udine e a mia sorella che mi voleva quale 
aiuto per la notte.  

Avevo perso tutti i diretti e l’accelerato era l’unico che ero riuscita a prendere. Sbloccata l’angoscia, 
il viaggio fu tranquillo, a Udine ci salutammo e arrivai all’ospedale persino disinvolta. Ma qui trovai 
mia sorella che mi diede dell’insensibile, sempre pronta al buon umore, e si ricredette solo dopo il 
racconto del mio angosciante viaggio. 

Il ritorno a Conegliano il giorno dopo fu tranquillo e mi fece piacere alla stazione di Udine ritrovare 
in fila alla biglietteria il giovane del viaggio precedente. Ci guardammo e gli sorrisi. “Tutto bene” gli 
dissi, due minuti dopo non c’era più, ma fui contenta di averlo rivisto, non volevo gli rimanesse solo il 
ricordo delle mie copiose lacrime. 

Tutto ritornò alla normalità quando, guardando dal finestrino, vidi la laguna: stavo arrivando a 
Venezia, i due giovani universitari di fronte erano la speranza e la giornata a cui andavo incontro si 
prospettava delle migliori.  

Mirella Peruch 

MAMMA PERCHÈ PIANGI? - Flavia  
Sgorgano, scivolano come 
Calde carezze sulle gote 
Usurpate lacrime 
Versate per dolore vivo 
Commozione inarrestabile 
Che come zampillo greve 
Sale dall’intimo sentire 
 
Perché tanto dolore 
Fiume rigonfio 
Anfora ricolma 
Il cuore tremante 
La mente confusa? 
 
Case abbandonate vuote  
Ma ancor calde di ricordi 
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Tombe private di pietà 
E sotto, tra gli anfratti, 
Lacerati, violati, vinti  
Poveri resti nascosti, muti  
A cercar umana giustizia 
 
Perché non parli tu bianchissima  
Pietra dal mare baciata? 
E voi chiese e campanili altissimi 
A toccare un cielo terso dalla bora mondato 
Offrite queste lacrime lenite questo dolore 

Flavia Boico 

DONNA - Cristina 
Frasetta "automonetaria" 

Mio marito è così bravo da farmi credere di essere una donna molto ricca. 
E io sono così brava a credergli che dico sempre a tutti che spendo tanto poco! 

 
Alle donne vengono attribuiti molteplici ruoli: madri, mogli, compagne, infermiere, governanti. A 

loro riesce bene di far tutto perché motivate da grande affetto che tracima su tutto ciò che fanno.  
A una donna puoi chiedere tutto, fuorché di non amare. Lo spazio nel suo cuore contiene infinite 

lacrime per infiniti amori.  
La cruna dell’ago è troppo stretta, la serratura arrugginita e i cardini si spezzano nel forzarli, ma per 

una donna sciocchezze da affrontare. 
La menzogna diviene un fragile fiore sulla sua bocca e non conosce vergogna o ribrezzo per il suo 

amato.Grida ogni giorno a labbra serrate: “Dove sei?” guardandosi invecchiare allo specchio e ricaccia 
le lacrime perché il suo amore la vuole serena e sempre bella davanti agli occhi suoi. 

Sente un pugno allo stomaco quando ode il suo nome e le trema la mano quando scrive a lui.  
E quando gli parla lo guarda negli occhi e più giù nel profondo, dietro la fronte e in fondo alla gola. 

Quando lo ascolta, ode due volte: per prima le parole, poi la voce e traduce d’entrambe il messaggio.  
Alza le dita nel vuoto a muovere leggere carezze sulla nuca di lui, fingendo di vederlo comparire da 

lontano, e non vista, gli sorride felice.  
Lo vede nella gente che passa, nelle voci che ode, nei piccoli oggetti o frutti che lo ricordano e con 

cura ripone le vesti e i gioielli che possano, il giorno che lui viene, adornarla e renderla desiderabile, 
quel tanto che la si possa ancora, per un poco, amare.  

Cristina Collodi 

LA VOCE DEL PIANTO - Idolino 
E mi pesi ancora sulle braccia a nero vestita e serena.  

Prima tu piangevi sulla nostra sorte, 
ora io faccio amara anche la tua morte. 

Davide Maria Turoldo, 1954 
Carissima, 
          mentre potavo la siepe del tuo giardino, mi hai chiesto qualche stimolo perché la tua 

insegnante del Laboratorio di autobiografia e scrittura creativa ha proposto di sviluppare il tema 
"lacrime". 

Siccome sto canticchiando, mi viene spontaneo il motivo musicale della canzone che Bobby Solo 
presentò a San Remo nel 1964, quando vi partecipò per la prima volta a diciannove anni: "Una lacrima 
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sul viso" oppure una che conosceva anche mia madre e che concludeva così: "Come pioveva, così 
piangeva". 

Ieri sono stato ad un funerale e la corale ha intonato il Salmo 42, quello del lamento dell'esule: "Le 
lacrime sono mio pane giorno e notte" e ti consiglio di rileggere il Salterio, perché puoi incontrare 
suppliche o lamentazioni che presentano a Dio una sofferenza personale o un dramma nazionale, 
chiedendo conforto.  

Al salmo 6, quello dell'implorazione nella prova, trovi: "Ogni notte inondo di pianto il mio giaciglio, 
irroro di lacrime il mio letto, il Signore ascolta la voce del mio pianto". Oppure al Salmo 39 il poeta 
canta la transitorietà della vita: "Signore non essere sordo alle mie lacrime, poiché io sono un 
forestiero". Questo versetto mi fa pensare a tutte le lacrime legate al mondo dell'emigrazione, al 
distacco dai propri cari di chi cerca altrove una vita migliore. 

 
Ti consiglio di approfondire questo tema, tanto caro al poeta Andrea Zanzotto che è festeggiato, in 

questo periodo, per i suoi ottantacinque anni e che in "Piccola elegia" scrive "E scopro nel mio cuore 
scritta l'elegia, e non ho pudore del mio pianto né dell'eco invocata." 

Zanzotto era amico d'infanzia del maestro Teofilo Gobbato, quello che ha scritto "Ratatuje", ha 
conosciuto i drammi di tanti giovani del Quartier del Piave, ha raccontato di tanti suoi amici cui la 
storia non ha consentito rifugi veri, ma ha consolidato la stabilità della "matria" intesa perennemente 
viva al di là dei travagli fisici e morali cui l'emigrazione sottopone chi l'affronta. 

Puoi cercare qualche altra idea, più allegra, anche nella tradizione veneta dove si pronuncia  
"lagrime" e di chi piange per un nonnulla si dice: "El ga le lagrime o il crioto in scarsela" ed il crioto è 
qualcosa che nella realtà non esiste ed ironicamente si riferisce ad un ipotetico attrezzo che dovrebbe 
servire per piangere. Oppure: "No ghe se più né lagrime né oci" (cioè una disperazione completa). Alle 
ragazze che piangevano per qualche delusione d'amore si diceva: "Piansi pur che te fai i oci bei."  

Ricordi il detto "Lagrime de preti e sudor de stradini no se ghe n'ha mai visto." 
 
Mi ritorna alla mente un'espressione tedesca che mi è sempre piaciuta: si riferisce al cuore che ha 

problemi d'amore: "Tranendes Herz" cioè " Flammendes Herz" ( cuore in lacrime cioè in fiamme). E 
non dimentichiamo il Salve Regina e "la valle di lacrime" che sarebbe, simbolicamente si capisce, 
questa nostra terra. 

Esiste anche un'erba originaria della Nubia, diffusa nelle regioni tropicali e naturalizzata in Liguria e 
presso Palermo che si chiama "Lacrime di Giobbe" e, se ti interessa saperne di più, devi chiedere lumi 
a Cinzia o alla Lilia. 

 
In casa mia era difficile veder qualcuno piangere, eravamo poveri ed i poveri imparano presto ad 

indurire il cuore, ho sentito mio padre urlare dal dolore, sempre incerto tra la parolaccia e la 
giaculatoria, ma non ricordo di averlo visto piangere. A sedici anni rimase orfano di entrambi i 
genitori, trentenne preferì emigrare piuttosto che essere iscritto al partito fascista, nel 1948 subì un 
grave infortunio sul lavoro. 

Hai ragione, oggi, non più giovane, io mi commuovo con facilità e mi ritrovo talvolta con gli occhi 
gonfi ed arrossati e devo estrarre il fazzoletto dalla tasca. 

Talvolta accade la sera, quando mi corico, pensando alle persone che mi sono tanto care, ed allora mi 
viene spontaneo pregare così: "Signore ti offro le lacrime pie di quell'anziano buono, le lacrime dolci 
di questo bimbo innocente, trasformale in fiori perché possano profumare sempre la mia casa e ti 
ringrazio di tutto quello che mi dai, è bella la vita!" 

Idolino Bertacco 
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VARIAZIONI SUL TEMA - Tecla 
M'incanta la lacrima dei rami appena potati della vite, sembrano piccole perle…  

e che dire della lacrima di pioggia su un petalo di rosa? 
 

Lacrime di pentimento, di pietà, lacrime finte, una furtiva lacrima, lacrime di sangue. Strappare le 
lacrime (commuovere). Piange a calde lacrime (disperate, con grande dolore) e si sente sollevato. 
Commuoversi fino alle lacrime e ridere così tanto da far sgorgare lacrime. Avere le lacrime in tasca, il 
mondo è una valle di lacrime. Lacrime di coccodrillo (dolore finto). Ho pianto tutte le mie lacrime 
(senza averle versate). Una lacrima d'olio, una lacrima o goccia di rugiada sulle foglie. Lacrima Christi 
(vino), lacrime di S. Lorenzo (indicano le stelle cadenti). Lacrime usate da poeti, cantanti (una lacrima 
sul tuo bel viso), lacrime come rigagnoli sulle guance del bel visino di un bambino paffuto. Lacrime 
stizzose, capricciose, ma anche tante grosse lacrime su facce rosse in seguito ad una fragorosa risata 
contagiosa di ilarità. 

Gocce d'umor liquido, che escono dagli occhi, in specifiche commozioni dell'animo, le lacrime 
sgorgano a seguito di emozioni tristi, felici, gioiose o di riso convulso o di problema infiammatorio 
della congiuntiva.  

 
Anche gli animali hanno le loro lacrime. Come posso dimenticare il faccione triste, sofferente, con 

gli occhi pieni di lacrime di una povera gorilla sola, nella sua gabbia allo zoo di Torino (lungo il Po), 
fu tale la desolazione di quegli occhi che mai più sono andata agli zoo né a vedere i circhi con gli 
animali.  

 
Come trattenere le lacrime quando dai alla vita un figlio? Non sono affatto lacrime di dolore, ma di 

gioia indescrivibile. Quanto soffri per trattenere le lacrime, ma che sollievo poterle far sgorgare libere. 
Non riesco a trattenere le lacrime non solo per un grande dolore morale, ma anche quando ascolto la 
musica sia in un contesto triste che allegro, spensierato, il canto corale sia folk che classico mi 
commuove. 

A volte mi trovo a non avere più lacrime, mi sento asciutta nell'anima; fortunatamente, mi ci vuole 
poco per sorridere, ridere, ridere per un nonnulla fino al salutare pianto con lacrime grosse, fragorose, 
devastanti per il mio non trucco del viso.  

Tecla Zago 

IL PARERE DELLA SCIENZA - Tiziano 
"Io ho visto cose che voi umani non potreste immaginare: navi da combattimento in fiamme al largo 

dei bastioni di Orione…E ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alle porte di Tannhauser…E tutti 
quei momenti andranno perduti nel tempo come lacrime nella pioggia… È tempo di morire". 

 
Nella filmografia, da quella degli albori alla più recente, scoviamo migliaia di interpretazioni 

dedicate al pianto, alle lacrime. Le prime testimonianze letterarie sulle lacrime risalgono al XIV secolo 
a.C. Difficile trovare interpretazioni a questo fenomeno. 

Darwin definiva il pianto una manifestazione universalmente diffusa negli umani quanto poco 
studiata. Il pianto, dunque, pone interrogativi a cui non è semplice rispondere.  

Delle lacrime sappiamo poco, anche se conosciamo la loro composizione fisica e l’attività cerebrale 
e ormonale che le precede o accompagna. Ma questo non ci può bastare. Perché piangiamo? Per 
sfogarci, o meglio, per dare tregua al dolore, concentrando l’attenzione sulle sensazioni che ci 
travolgono. Come spiegare allora le lacrime di gioia, o quelle di rabbia o di vergogna? A volte 
piangiamo perché stiamo tagliando una cipolla e, in questo caso, la composizione delle lacrime sarà 
meno ricca di proteine rispetto a quella del pianto emozionale.  
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Fino a non molto tempo fa si pensava che le lacrime fossero, con poche ma significative eccezioni, 
un fatto prettamente femminile, ma gli eroi di Omero e i cavalieri medievali piangevano senza per 
questo sentirsi femminucce o, comunque, meno virili, a dimostrare quanto la cultura dominante 
influenzi comportamenti che paiono innati.  

Le cose, per fortuna, stanno cambiando, perché negare le lacrime equivale a negare un piacere 
profondo ed insieme una fondamentale abilità: la capacità, tutta umana, di trasformare, sia pur 
provvisoriamente, il mondo che ci circonda. 

 
Un’ipotesi filogenetica, in considerazione delle attuali conoscenze più avanzate, ora è possibile. 
Il pianto può essere accettato come modalità espressiva precocissima dell’uomo. La funzione 

fisiologica è quella di “lavaggio” della cornea attraverso l’incremento della produzione del liquido 
lacrimale, e quella psicofisiologica di difesa somatica volta all’abbassamento o eliminazione di una 
tensione che il soggetto avverte come dolore-piacere. 

Lo studio della struttura molecolare delle lacrime, ha evidenziato la presenza di prolattina, ACTH, 
lisozima ed enkefalina.  

La prolattina spiegherebbe perché le donne piangono quattro volte più degli uomini. 
L’enkefalina, un oppioide endogeno e un potente anestetico liberato dall’ipofisi in presenza di dolore 

acuto, renderebbe ragione del fatto che “piangere diminuisce la tristezza e l’ira del 40% circa”. 
È interessante notare che le sostanze citate sono presenti solo nelle lacrime delle persone che 

piangono per autentiche emozioni, mentre in quelle provocate da sostanze irritanti, tipo quella che 
fuoriesce dalla cipolla, come dianzi accennato, non si trovano né ormoni né enzimi, né peptidi. 

Sono numerosi gli studi che affrontano le analogie fra due forme apparentemente contrastanti del 
comportamento umano: il riso e il pianto, entrambe accompagnate dall’implementazione di enkefalina. 
Il sollievo che si prova piangendo o ridendo è dunque in funzione dello stesso neuropeptide. 

I dati della biologia molecolare confermano che il pianto tende a pulire l’anima dalle sue scorie, 
probabilmente ereditate, eliminando psicobiologicamente un eccesso di tensione; in questo senso, esso 
svolge una funzione limite tra il soma e la psiche. 

Il pianto proviene direttamente dall’inconscio ed emerge come un pensiero persistente che oltrepassa 
le barriere del secondario e irrompe con tutta la forza del processo primario, inarrestabile. 

In questo caso esso è l’unico segnale del rimosso, un rimosso carico di tensione e sofferenza, perciò 
traumatico. In tali constatazioni si ritrova l’affermazione di Freud: “Gli affetti sarebbero la 
riproduzione di eventi antichi di vitale importanza, forse preindividuali”, comparabili ad “attacchi 
isterici universali, tipici e innati”.  

 
Quale importanza può avere l’individuazione di un tipo di pianto nel lavoro dell’analisi? 
Non è da sottovalutare il sollievo determinato dalla consapevolezza della transindividualità del 

dolore, e di questo i rituali collettivi quali il “Planctus Mariae” sono testimonianza, ma anche le 
conoscenze di biologia molecolare supportano la funzione salvifica del pianto: la produzione di 
oppioidi endogeni, svolge una funzione di oblio. 

 
Il pianto è una vera cura, dunque. In psicoanalisi è un patrimonio di conoscenza: cogliere nel pianto 

il segnale di un nucleo più profondo può essere il punto di partenza di un’avventura di straordinario 
interesse, quello della ricerca genealogica. La traccia di eventi non vissuti, ma ereditati, ha la 
potenzialità di agire inconsciamente (per coazione alla ripetizione) nelle generazioni successive. 
L’assoluta non consapevolezza del fenomeno mette l’individuo in una posizione particolarmente 
indifesa: egli è agito da una spinta che non può collocare nello spazio-tempo, la quale ha la possibilità 
di assumere un polimorfismo particolarmente disorientante. 

Talvolta, persino dopo tanto tempo e lavoro, può ancora capitare di doverci piangere su un po', 
perché si lavi quello che si può lavare, visto che abbiamo questa difesa semplice e arcaica, che i nostri 
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antenati avevano avuto la geniale intuizione di utilizzare socialmente, istituendo i “Cori delle 
Piangenti”. 

Tiziano Rubinato 

ACQUE TERMALI 
PULLMAN CON VISTA - Maddalena 
Maggio 2007. Diario di bordo. Sul pullman si ride, si scherza, il clima è da subito partenopeo, 

influenzato dalla cortesia e loquacità del giovane accompagnatore napoletano. 
È una splendida mattinata e sto viaggiando verso Ischia, grazie ad Angela che ha organizzato 

sull'isola un soggiorno termale per la nostra Università. Ciò non mi impedisce di guardare il paesaggio.  
Il Veneto è ormai lontano, stiamo scendendo gli Appennini verso Firenze. La Toscana mi meraviglia 

sempre come fosse la prima volta, Una fila di cipressi risale il fianco di una collina, pochi secondi per 
ripetermi una strofa carducciana e i cipressi scompaiono veloci, perché il pullman entra in una galleria. 
Nel buio si disegnano campi coltivati, vigneti, case gialle con le imposte verdi e quando ne esce, 
infilandosi nel cerchio di luce, esplodono le macchie di ginestre e le chiome degli ulivi. 

Firenze è là sullo sfondo di luce violetta, sospesa tra terra e cielo. Riconosco la cupola di S. Maria 
del Fiore e lancio la punta di un compasso immaginario e a novanta gradi ripeto un mio gioco, finché 
scompare. 

Nella rituale breve sosta si consumano brioche, caffè e quattro chiacchiere alla toilette. 
Ora percorriamo la Val d'Arno, la Val di Usiana, in lontananza la sagoma del Monte Amiata mi 

sembra un gigante che difende il suo territorio e frammenti di paesaggio si sovrappongono: la Val 
d'Orcia, le Crete Senesi ed il loro saliscendi beato che culla il viaggiatore e lo strega di luce e colore 
dell'affascinante terra. 

(Settembre 2005, eravamo in viaggio tra Firenze e Siena, mio fratello Francesco bloccò l'auto, scese 
velocemente per dare libero sfogo ad esclamazioni di gioia e reagì così a pericolosi capogiri 
emozionali!) 

Il Lazio si avvicina, la rupe di Orvieto è la vedetta che dà il segnale ed all'istante evoca il mondo 
sotterraneo etrusco. Oltre Orte delle greggi pascolano nel paesaggio delle Sabine, forse antichi pastori 
sono i loro guardiani. 

Dopo Roma, la Ciociaria ha molti paesi disseminati sui monti (Simbrumi, Eroici) è complicato per 
me riconoscerne qualcuno. L'interesse di tutti è rivolto all'Abbazia di Monte Cassino e un pensiero va 
alle vittime del terribile bombardamento. 

La provincia di Caserta è disseminata di culture ortofrutticole, è un vero peccato che la fioritura sia 
già finita. 

A distanza ravvicinata la Reggia, chi tra di noi l'ha visitata ne descrive la maestosità. 
Siamo in pieno territorio campano e in silenzio gioioso per la magica visione del cono del Vesuvio. 

Pronta si alza orgogliosa la voce di Nello: -Signori benvenuti a Napoli!- 
Maddalena Roccatelli 

HOTEL SENZA PARCO - Leopoldina 
Soggiorno ad Ischia dal 20 al 27 maggio 2007 con viaggio in pullman gran turismo, partenza da 

Conegliano diretti al porto di Napoli, pranzo libero lungo il percorso, imbarco sul traghetto per Ischia e 
trasferimento in hotel centrale a tre stelle, dove si effettuano cure quali: fangoterapia, inalazioni, 
aerosol, massaggi, terapie antistress, estetiche, agopuntura, piscina termale ed altro. Così recitava il 
foglio illustrativo. 
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L'albergo si chiamava Hotel Parco Edera, ma di parchi non ne ho visti, anzi le camere erano piccole 
e anche poco pulite, la finitura dei muri era un po' spartana, il tendaggio molto vecchio e sgualcito: 
così le abbiamo trovate dopo dodici ore di viaggio. 

Eravamo tutti stanchi e delusi, abbiamo chiamato Angela, che si era presa la responsabilità di 
accompagnatrice, e lei è andata subito a protestare e a chiedere se ci potevano cambiare di stanza. 

In un primo momento avevamo pensato che non avessero fatto in tempo a fare le pulizie, in realtà 
non era una sola la stanza in disordine, ma tutte, ed erano tutte carenti delle cose principali, quali la 
carta igienica, gli asciugamani, le saponette. Eravamo sbigottiti di fronte a tanta negligenza. In passato 
con mio marito ho fatto vari viaggi e non mi era mai successo di trovarmi in una simile situazione.  

Alcune coppie si lamentavano perchè a loro erano state assegnate delle stanze in uno scantinato con 
la muffa e con piccole finestrelle che si affacciavano sul panorama di una… muraglia cinese, non 
volevo crederci, ma poi, quando mi hanno portato a vedere, ho giustificato il cambio di hotel, e mi 
sono resa conto che, in confronto, la camera a me assegnata poteva definirsi accettabile e, assieme alla 
maggior parte della comitiva, ho deciso di rimanere, soprattutto per non rompere la compagnia. 

Dopo la protesta di Angela, dunque, questi nostri compagni che avevano le stanze peggiori sono stati 
trasferiti in un altro albergo, il "Valentino", un po' lontano dal centro, dove si sono trovati meglio come 
stanze, come pranzi e anche come cure termali, però ci hanno confermato che mancava loro la 
compagnia del gruppo.  

 
Nel frattempo abbiamo lasciato le valigie in camera ancora da disfare, rinunciando alla tanto 

desiderata doccia che in quelle condizioni non si poteva fare e, vestiti come eravamo, data l'ora tarda, 
siamo andati a cena, non prima di aver dato indicazioni alle donne della pulizia di rifare a modo le 
camere. 

Quando siamo ritornati nelle stanze, le abbiamo trovate pulite e profumate, così abbiamo finalmente 
disfatto le valige e fatto una bella doccia rilassante.  

E pensare che, prima di partire e durante il viaggio in pullman, immaginavo un hotel in collina con 
vista mozzafiato sul mare, con camera spaziosa e confortevole, ma soprattutto pulita. 

La realtà era diversa e anche al piano sotterraneo, dove io e mio marito abbiamo fatto la nostra prima 
esperienza di fanghi termali, i corridoi erano molto stretti, le stanze piccole assai vetuste (discutibile la 
pulizia). Ogni mattina ci facevano stendere su un lettino e ci ricoprivano il corpo con del fango 
verdastro e caldo, che veniva lasciato su per circa dieci minuti, ci ripulivano con acqua a pressione e ci 
dirottavano alla piscina termale con acqua sulfurea, dove non si poteva stare tanto tempo perché era 
molto calda. 

Al momento non abbiamo sentito grandi benefici, ma solo un po' di stanchezza, speriamo di avere 
dei benefici in futuro. 

Ho fatto anche alcune inalazioni per la gola ed il naso, perché soffro di sinusite, e in questo modo 
occupavo quasi tutte le mattinate, dato che ogni tanto le macchinette per le cure si rompevano, a gruppi 
di sei o tre o due, creando lunghe attese.  

Positiva era la piscina scoperta con acqua calda, dove potevamo fare molti bagni, per poi stenderci 
sui lettini a prendere il sole. Ci sarebbe stata anche la spiaggia, non molto lontana dall'albergo, però 
non la frequentavamo a causa del lungo tempo impegnato nelle terapie. 

Leopoldina Callegaro 

CONOSCERE ISCHIA - Leopoldina 
Un giorno io e mio marito abbiamo deciso di saltare le terapie e, preso l'autobus, siamo andati alla 

più grande spiaggia dell'isola di Ischia, quella dei Maronti, che si trova vicino a Sant'Angelo. Ci era 
stata indicata da una signora che alloggiava nel nostro hotel. Mi è piaciuta molto, la spiaggia assai 
curata era composta di sassolini di colore grigio e bianco, l'acqua era pulitissima e molto trasparente e, 
se non fosse stata fredda, avrei fatto volentieri un bel bagno. 
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La giornata era un po' nuvolosa e, dopo essere stati sui lettini ad ammirare quel bel panorama, siamo 
andati a mangiare qualcosa in un bar vicino alla spiaggia. Tutto era molto caratteristico e suggestivo, 
c'era anche un ristorante a forma di nave, più avanti una stradina sterrata e un segnale con la scritta 
"sorgente di Omileto". Incuriositi l'abbiamo percorsa, dopo qualche decina di metri sembrava di 
inoltrarsi in un gran canyon con montagne ai lati fatte di tufo verde e con enormi fessure provocate nel 
tempo dalla corrosione dell'acqua. Al centro della gola un ruscello di acqua solforosa e fangosa simile 
a quella termale dell'hotel scorreva in mezzo ad un alto strato di fango. Proseguendo, siamo arrivati ad 
una sorgente naturale. 

Contenti ed appagati da tante bellezze, siamo però rimasti poco, perché il tempo stava peggiorando, 
quindi abbiamo ripreso l'autobus per ritornare in albergo.  

 
Un pomeriggio, assieme al nostro gruppo e alla accompagnatrice Angela, abbiamo preso il traghetto 

al porto di Ischia per una gita turistica attorno l'isola. Il sole era splendido e i gabbiani volavano vicini 
al traghetto. Durante il percorso abbiamo visto vari paesi sulla costa molto caratteristici, come 
Casamicciola, Forio, Sant'Angelo e abbiamo incontrato uno scoglio a forma di fungo molto 
particolare, più avanti la guida ci ha fatto notare un enorme sasso nero identificato come la nave di 
Ulisse, ed infine un enorme piede di roccia dove si evidenziavano bene le dita e le unghie. 

Il traghetto si è fermato a Sant'Angelo per una sosta e per una passeggiata lungo il porticciolo verso 
il centro, dove alla locanda al "Pescatore" abbiamo assaggiato dei dolci locali. Abbiamo esplorato i 
punti più panoramici per foto ricordo, dato che il posto era molto pittoresco e l'acqua del mare era 
brillante e trasparente.  

 
È stato piacevole anche il giro con il pullman all'interno all'isola, la strada stretta saliva con molte 

curve, per fortuna l'autista era molto bravo ed esperto nella guida. Più si saliva e più erano straordinari 
i paesaggi a picco sul mare. 

A lato della strada ogni tanto si vedevano delle grotte scavate nella roccia di tufo verde, alcune 
trasformate in case abitate con aggiunta di murature esterne.  

La guida ci ha spiegato che erano utilizzate come nascondiglio durante le invasioni dei Saraceni o 
dei Turchi, i quali uccidevano gli abitanti che incontravano e saccheggiavano tutto.  

Sull'isola, divisa in sei comuni, i 60.000 abitanti ischitani, che si moltiplicano con l'arrivo dei turisti, 
sono orgogliosi delle loro numerose coltivazioni di piante di limoni, aranci, cedri, gli orti rigogliosi 
hanno belle verdure, alimentate dai vari minerali del terreno di origine vulcanica.  

Sono favorite dal clima mite anche le piante ornamentali, come le buganvillee, alte e splendide, di 
colore rosso o viola, sembrano quasi di carta, ma al tatto si riconosce la realtà. Anche durante questa 
escursione abbiamo fatto una piccola sosta in un punto alto dell'isola, per ammirare un panorama 
stupendo con quei paesini su di un mare davvero incantevole. Il tempo per fare alcune foto, bere una 
spremuta d'arancio e limone, la solita sosta idraulica e si riparte. Si scende fino ad arrivare a Forio 
dove si visitano i giardini Ravino, un parco botanico bellissimo, con molte piante grasse, quali cactus a 
forma di cuscino oppure grandi come alberi, alberi di ficus con fiori gialli, altri di forma e colori 
diversi, piccoli bonsai, uno, molto particolare, abbinato ad un vecchio tronco scavato fino alla radice. 

Ad un certo punto è incominciato a piovere, quindi un po' dispiaciuti abbiamo interrotto la visita e ci 
siamo affrettati a risalire sul pullman. Mentre stavamo ritornando alla base, abbiamo visto dei luoghi in 
cui dal terreno usciva del vapore, la guida ci ha spiegato che sono le "fumarole", sorgenti di acqua 
naturale calda, che può arrivare fino a 80 o 90 gradi. Ce ne sono diverse un po' per tutta l'isola.  

 
Il bilancio del soggiorno, se non si considera la delusione iniziale dovuta all’albergo, è stato positivo. 

Siamo stati contenti di aver fatto questo viaggio, perché abbiamo visitato nuove località, abbiamo visto 
molte cose nuove e belle che ci hanno arricchito dentro e abbiamo avuto la possibilità di conoscere 
nuovi amici.  
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L'isola di Ischia, che richiama molti turisti da tutto il mondo (ora prevalentemente italiani) con i suoi 
numerosi alberghi, attrezzati per le cure termali, è assai bella, molto carino il centro di Ischia con 
piazzette, viali affiancati da negozi, bar, pizzerie, la camminata lungo il mare con i ristoranti, dove si 
mangia del buon pesce fresco e il porto nelle cui acque stazionano alcuni yacht da miliardari. 

Leopoldina Callegaro 

TERRA 
Terra: la sento madre, amica, sorella, degna di amore e di rispetto. 

 
Si usa dire Madre Terra e in verità, capita di tornare a casa , dopo un viaggio, 

e di gustare questo ritorno come un rinascere dal grembo materno. 
 

Il colore della terra cambia da un luogo all'altro 
ed anche nello stesso paese, da una collina all'altra. 

 
Mi piace la terra rossastra, anche nei quadri. 

 
Com'è bello per i bambini giocare con la terra, toccarla, manipolarla... e anche mangiarla. 

 
La tenerezza di ogni cucciolo ci emoziona 

e ci  rende partecipi del dono di avere una gran Madre Terra. 
 

IL CERCHIO DELLA TERRA - Idolino 
Nella concezione ebraica ed orientale dell'universo  

la terra era una piattaforma galleggiante sulle acque e sostenuta da pilastri,  
mentre il cielo era concepito come una calotta posta sopra la terra.  

 
L'aula che l'Università Aperta di Conegliano riserva al corso di "autobiografia e scrittura creativa" è 

luminosa, posta a nord est, lontana dai rumori, molto adatta alle lezioni che sono dirette dalla docente, 
la dottoressa, professoressa Annamaria Caligaris in Salvador. 

Venerdì 2 febbraio gli studenti, sempre solerti ed attenti, dopo aver salutato calorosamente un 
collega che non aveva potuto partecipare ad alcune lezioni, sono in trepida attesa per capire come 
l'insegnante li coinvolgerà disquisendo sul tema in programma: la terra. 

Arriva puntuale, estrae dalla sua capace cartella una serie dì cartoncini color ocra ed una lunga corda 
e poi rimescola tra le sue cianfrusaglie e tutti restano in ansiosa attesa: cercava soltanto i suoi occhiali. 
Con il solito sorriso accattivante comunica: "Basta parlare dell'acqua, oggi iniziamo un nuovo percorso 
su un altro elemento, daremo lettura dei vostri testi già consegnati e di tutto ciò che avete preparato per 
oggi, ma a casa dovrete concentrarvi sulla terra. Tutti riceverete un cospicuo numero di cartoncini 
dove dovrete scrivere, di impulso, le vostre impressioni sulla parola terra, la corda verrà stesa qui al 
centro dell'emiciclo a simboleggiare il mondo, dentro al cerchio lascerete cadere i vostri cartoncini, 
dopo averli riempiti." 

Si sente un gran brusio, commenti favorevoli per la piacevole sorpresa, qualcuno rimane esterrefatto, 
perché aveva altro in testa ed intanto ad ogni studente vengono consegnati i cartoncini. Qualcuno 
chiede delucidazioni, mentre altri già scrivono e lanciano il foglietto sul pavimento. Trascorso il tempo 
fissato, i cartoncini vengono raccolti, mescolati e consegnati ai presenti per la lettura. 
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Così, andando da destra verso sinistra, ognuno legge quanto ha ricevuto ed i commenti sono, talvolta, 
entusiastici come quando viene scandito: "Ed è terra quella contenuta nel vaso di gerani fioriti che 
fanno tanto colore sul balcone del vicino, un anziano tutto solo." 

 
Lo sbarco di Cristoforo Colombo viene ricordato da più persone, che pensano al famoso grido del 

marinaio dall'albero della Santa Maria: "Terra, terra!"  
Un allievo presenta un disegno, dove si vede una nave a vela che si avvicina ad un'isola e dal legno 

esce la parola Terra; un altro ci aggiunge il mappamondo. C'è chi cita la prima pagina della Bibbia che 
inizia così "In principio Dio creò il cielo e la terra" e continua :"allora il Signore Dio plasmò l'uomo 
con la polvere del suolo" 

Dalla liturgia luterana qualcuno ricava: "Sei stato formato dalla terra, alla terra ritorni e che ti sia 
leggera» 

 
Emerge spesso la cultura contadina, e allora la terra è quella dei campi, coltivata, arata, disossata.  
Si parte da "I campi arati da poco con le zolle luccicanti." e "Pensando alla terra, il primo pensiero è 

un campo appena arato. Dopo averla lavorata, con la zappa, la nonna mi mostrava il grande cappello di 
paglia, gonfio di sudore." per passare a "Mia madre ripeteva spesso: quanto sudore su quella nostra 
terra, senza attrezzature e con gli uomini al fronte. Soltanto le donne a zappare, a seminare, a 
raccogliere! "oppure "Credo di averne ereditato il culto avendo vissuto a lungo con chi la amava tanto. 
Basta poco per renderla fertile, soprattutto tanto amore" e finire con "A San Martino il latifondista 
allontanava il villico dalle sue terre e questi, caricate su un carro le sue povere cose, andava a cercarsi 
un nuovo padrone che gli fornisse un tetto e della terra da lavorare a mezzadria." 

 
Molti fanno riferimento ad una lezione precedente, nel corso della quale era stato proposto di trovare 

aggettivi appropriati per la terra: "Terra invocata, assolata, assetata, calpestata, generosa, arida e così 
via…" 

Come sempre troviamo dei versi o delle battute che suscitano ilarità: "È il sabato sera, dopo 
l'ennesima sbornia, in piedi su una sedia dell'osteria, declamava: -Dio creò la terra e Guerrino non la 
lavorò-" oppure "Dalla terra cresce il grano. La gallina mangia il grano ed io mangio la gallina." 

Qualcuno scherza sulla forma del nostro pianeta: "La terra è rotonda. La palla anche" oppure 
"Secondo il National Geographic la terra si chiama globo terracqueo. Secondo me il globo è quel tipo 
di vaso rotondo dove mia moglie mette i fiori." Altri esorcizzano le preoccupazioni di stampo 
ecologico con un: "Dicono che non ci basterà la terra, ma può anche essere terrorismo psicologico." 

Segue una frase tipica degli anziani di un tempo: "Buono il risotto con i fegatini delle galline, ma se 
ogni riso fosse un pollo saprei rinunciare al riso e mangerei soltanto il pollo." 

C'è chi ricorda che con le bonifiche tanta terra venne strappata al mare e chi individua i minerali 
come prodotti della terra, oppure scrive del magnetismo che ci fa stare in piedi, incollati alla terra. 
"Universo che gira, gira, gira con tutti gli esseri viventi. In questa danza ci si può sentire storditi, 
ubriachi e cadere. Ci troviamo invece sempre in piedi attratti dal magnetismo terrestre." 

Non mancano le frasi ad effetto, come quelle che terminano con il punto esclamativo: "Terra natia, 
torno sempre da te! La terra ci accoglie in vita ed in morte! È la terra che ci dà sicurezza! Saziaci dei 
tuoi succulenti frutti! Terra Patria dell'umanità, culla per l'eternità! Ci sono infiniti altri mondi attorno 
alla nostra terra! Chissà cosa diranno e penseranno della nostra se ci saranno altri ad osservarla dalla 
loro terra! La terra non conosce i confini, sono stati imposti dagli uomini per tenere lontani altri 
uomini!"  

 
Simpatici quei biglietti che si domandano: "Ho un orto lavorato con amore e mi dà frutti non belli ma 

gustosi. Ho un giardino con alberi annosi e generosi d'ombra. Ma perché non lo amo?" Un altro 
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esclama: "Giro, giro tondo, casca il mondo, casca la terra ... e noi dove andremo a finire?" E poi 
troviamo: "La sabbia è tanta e bella a vedersi, ma la sabbia è anche terra?" 

 
Per colui che ha raccolto queste note, istintivamente, la terra amata è il cortile con le adiacenze, dove 

lui ha trascorso la fanciullezza e come tutti gli emigranti ha sempre avuto un sogno, ritornare sulla sua 
terra. La lingua tedesca ha una parola per indicare la terra di origine, dove si vive, dove ci sono gli 
affetti più profondi ed è Heimat, oggi impropriamente usata anche per indicare la Patria, perché del 
termine Vaterland , terra dei padri, fu fatto un cattivo uso durante le dittature del secolo scorso. 

 
Da questi incontri formativi deve scaturire un impegno, che tutti smettano di sfruttare la Terra, 

perchè si deve vivere bene evitando gli inquinamenti procurati soltanto dall'avidità di possedere. 
Non si può pretendere che il famoso PIL aumenti del 5% annuo senza pensare con terrore cosa 

accadrà quando centinaia di milioni di cinesi e di indiani entreranno in questa civiltà di consumi. 
Ignoriamo come i nostri figli e nipoti vivranno fra vent'anni, ma speriamo che qualcuno ritrovi le virtù 
della civiltà agreste: la parsimonia, la sobrietà, l'attenzione, l'amore per le cose che la terra ci offre e 
forse si aprirà un nuovo spazio nella corsa intollerabile di quel brutto neologismo chiamato progresso. 

Idolino Bertacco 

MADRE E MATRIGNA - Tecla 
Terra: grande pianeta nel sistema solare. 
La forma della terra è simile ad un ellissoide in movimento di rotazione, un po' schiacciato ai due 

poli. La sua rotazione intorno al sole definisce l'alternarsi delle stagioni. La terra ha un satellite 
naturale, la Luna, che gira attorno ad essa. Noi uomini, con tutto il Creato: animale, vegetale, minerale 
ne facciamo parte ed usufruiamo di questa terra. Terra: madre benigna e matrigna, fantastica o 
terrificante. Terra, con cui noi siamo stati creati, o meglio formati per godere, gioire, usufruire, soffrire 
e per ritornare in essa. 

Terra, i cui frutti sono indispensabili per la vita di ogni creatura. Terra verde dei prati erbosi colorati 
da tanti fiori, terra rossa dei campi coltivati, terra rocciosa, colline, dolci declivi, monti alti, possenti, 
svettanti, in Italia cornice maestosa, le Alpi, e colonna vertebrale rocciosa, gli Appennini. 

Terra desertica, bruciata dal sole, steppa sferzata dal vento gelido, ghiaccio ai suoi Poli. 
Terra sterile, avara, ma pure generosa, ridente, percorsa da torrenti-fiumi, rii, laghi, terra bagnata, 

lambita, schiaffeggiata, percorsa da mari e oceani. 
Terra ferma, pianura, dove l'uomo ha costruito la sua casa, il borgo, il paese, la città, la metropoli. 
Terra, ricca di vegetazione: foreste, boschi, parchi, giardini. 
La patria terra per l'uomo che, forzatamente o volutamente, ha lasciato e non può dimenticare ed alla 

quale, anche inconsciamente, vuole ritornare. 
Dalla terra tutto si ricava sia sulla superficie che nelle sue viscere. 
L'uomo, per la sua sopravvivenza, l'ha scoperta tutta ed è giunto in fondo alle sue viscere quasi 

volesse perforare il globo: niente ferma la curiosità di questo povero essere che vuole capirne e 
carpirne ogni segreto. 

Questa nostra terra, girando su se stessa e intorno al sole, sembra lasci fare con indulgenza, ma a 
volte si ribella, si scatena con la forza del suo fuoco interiore, scuote le viscere, si apre, fa traballare, le 
montagne crollano, il mare ribolle, distrugge le case, le cose che l'uomo ha costruito faticando, 
sudando per godere e vivere. Ogni cosa ha un perché, un inizio ed un fine, così, mentre la terra gira, il 
sole, la luna, le stelle stanno a guardare, l'uomo pure lui pone fine al suo cammino per ritornare alla 
terra, da dove era partito. 

Sarà l'uomo polvere che rigenererà e ricomincerà un nuovo ciclo di vita? Mah. 
Tecla Zago 
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STRINGENDOTI TRA LE MANI - Augusta 
Terra ti amo. Non posso fare a meno di toccarti, stringerti tra le mani, sommuoverti sotto le piante, 

che con me convivono da anni in casa, darti acqua. 
Alle verdi foglie rigogliose di dracene, dieffenbachie, filodendro, ficus... amiche di vita, parlo, 

sorrido, canto. 
Non so se mi confido o se accarezzo un bambino. 
Mi piace ripulire le lunghe foglie striate, togliere virgulti per rendere indipendenti altre piante-figli. 
In giardino tra aiuole di fragole, rose, ortaggi con pazienza dedico ore come attimi sfuggenti a 

togliere altre piante prepotenti, che si piazzano tra quelle curate, protette che deliziano sguardo, 
odorato, gusto, palato. 

Fiori diversi in ogni tempo stagionale, godono l'animo: calicantus invernali riempiono l'aere di 
olezzi, in sfere lontane dalla pianta, aralie dalle larghe foglie sempreverdi alzano un rametto con 
diverse braccia bianco-gialle, con appesi pon-pon che si schiudono e mollano un aroma acuto 
penetrante; il nespolo giapponese effonde essenze soavi per le feste di Natale dai fiori bianchi stretti a 
pannocchiette, da cui matureranno a giugno dell'anno dopo frutti gialli ricchi di tannino, medicinale 
naturale per lo stomaco. La bacca racchiude grossi semi marroni. 

Ai piedi dell'albero sempreverde si aprono a febbraio col sole crochi arancione a calice sorridenti e si 
richiudono a sera stretti per il freddo. 

Altre radici sono là vicine, si fanno forza, spazio, sono iris e altre consimili, con foglie robuste al 
gelo, dai fiori profumatissimi a maggio. Nelle campagne campane, specie nel Napoletano si coltivano 
in campi per l'industria di essenze cosmetiche.  

È sempre sorpresa, gioia osservare la vitalità, il vigore dello spuntare di tante verdi dita che rompono 
la terra scura, gelata dura e stabiliscono il proprio diritto di vivere. 

A volte altri soggetti migranti col vento o portati dagli uccelli s'intromettono nel sito, graditi o 
divelti. 

La Grande Madre accoglie, nutre tutti indistintamente: le foreste tropicali, le savane, i boschi, i prati, 
i monti, le estese coltivazioni di granaglie, cibo per tutti, le tante erbe medicinali che pochi conoscono. 

Variano le stagioni, i colori: mari gialli ondulanti nelle vallate, nei rilievi toscani, dove artisti 
macchiaioli si soffermano a riprendere l'attimo fuggente dell'anima verde, gialla, rosea della terra 
accarezzata, smossa dal vento all'alba o al tramonto. 

Due anime si uniscono all'unisono: uomo punto cosciente dell'immensità di cui fa parte e terra madre 
generosa di doni, nutrimento, bellezza, ristoro per tutti; consolatrice, rigeneratrice di nuove energie a 
chi s'abbandona sulle sabbie dei lidi marini; a chi ama rotolarsi sulle discese di verdi prati; o adagiarsi 
all'ombra dei boschi montuosi d'estate e guardare il cielo, le nuvole bianche vagare. 

Augusta Coran 

CAMPI DI BIETOLE - Maddalena 
Le nostre radici di pietra, radici di storia antica  

confusa tra foschie di terra e di mare. 
 

È scura, grigiastra e, quando è arata, i solchi levigati in lontananza sembrano onde, onde di un mare 
di terra, così la ricordo la mia terra polesana. 

Uno studioso di Rovigo, l’antropologo don Cleto Corrain, nel 1960 osservava che alcuni campi, nei 
pressi di Adria, Corbola e Loreo, appena arati avevano un colore biancastro in netto contrasto con il 
terreno circostante grasso e lucido e ciò era dovuto ad un gran numero di tesserine appartenenti a 
mosaici di case romane, riportate alla luce frantumate dagli aratri moderni, che affondano nel terreno 
ad una considerevole profondità. 
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Ma io volevo parlare di bietole! E di marzo, perché… in marzo ogni mato el va descalzo e le donne 
del mio paese con i figli più grandicelli andavano in campagna a sciarzare le bietole. In un filare di 
bietole, un rigoleto, con un colpo di zappa le si distanzia e a mano si tolgono le piantine più deboli e si 
lascia la più robusta. Anch’io per qualche stagione ho aiutato la mamma, ma non avevo sesto, infatti 
ero sempre l’ultima e mi facevano male i ginocchi. I maschi invece erano svelti ad arrivare in fondo al 
campo, perché poi andavano a saltare i fossi: 

Altre zappature venivano fatte in primavera, ma noi ci divertivamo di più quando era il momento di 
cavare… Con molta prudenza la mamma ci lasciava la forca, ma non la misura, temeva che ci 
tagliassimo qualche dito. Facevamo i mucchi in mezzo al campo e qui gli uomini con i forconi 
caricavano le bietole sopra i rimorchi. 

È stata breve quella stagione, eppure per le mie ginocchia arrossate e per tutto quel faticare 
d’intorno, parlando di terra mi viene d’istinto pensare a quei campi di bietole. 

Maddalena Roccatelli 

L’ORTO DI CASA - Tino 
Correva l'anno 1981 e la mia carriera di tecnico tessile volgeva alla fine, quando fui coinvolto 

dall'amore per la terra, inteso come appezzamento di terreno da lavorare, con la speranza di amarlo.  
Confesso che quando mi fu proposto l'acquisto di questo terreno, rimasi un po' perplesso. La nuova 

attività mi creò, inizialmente, un po' d'ansia, ma ben presto mi vennero in aiuto vecchi suggerimenti 
del nonno paterno, che per anni mi aveva voluto al suo fianco nell'orto di casa.  

La capacità e la passione che avevo visto impegnare sulla terra mi erano rimaste dentro ed in poco 
tempo mi incoraggiarono a proseguire. Il pensiero andò subito a quei tempi ormai lontani e tutto prese 
un'altra piega. I primi periodi furono tempi frenetici, alla ricerca di gesti e operazioni che mi 
avvicinassero alla capacità che aveva nonno Giovanni. Debbo riconoscere che vennero le prime 
soddisfazioni con tempi nei quali non avrei mai sperato. Mi venivano alla mente momenti vissuti non 
solo con nonno, ma rivisti durante il periodo di sfollamento a causa degli eventi bellici, quando per un 
paio d'anni fui ospite di una famiglia di Ogliano.  

Debbo riconoscere che mi sorprese non poco la capacità acquisita in breve tempo e penso che alla 
base di tutto ci sia stato l'amore per quello che facevo. Anche nel mio lavoro avevo usato lo stesso 
metro (amando ogni passaggio con i macchinari di precisione) che avevo riscontrato anche in 
Inghilterra nei contatti con tecnici anglosassoni.  

Saremo dei bravi operai, tecnici, dirigenti o anche solo bravi agricoltori se riusciremo a stabilire un 
rapporto quasi amoroso con gli strumenti di lavoro così come con la nostra Terra. Amore per la terra! 
Ci sarà vero amore quando ci sarà reciprocità nella conoscenza e apprezzamento delle altrui qualità. 

Come si ottiene la reciprocità dalla terra? Anche senza un dialogo, credo, si può capire se siamo 
amati come noi amiamo la Terra quando ci dona in abbondanza i suoi frutti. Da sempre la terra è stata 
leale e non manca di premiare chi le vuole bene. 

Senza amore per quanto ci circonda non c'è vita, e questo vale per una persona, una macchina o 
anche semplicemente un terreno coltivato. 

Tino Peccolo  

IL SOGNO DELL’EMIGRANTE - Giovanna  
Per conquistare la terra, si combattono guerre, che pare non debbano mai aver fine. 

 
Terra. La ama chi sulla terra suda per trarne il suo sostentamento. 
Tutto ci viene dalla terra ed è quindi giusto considerarla madre che dà, e dà sempre, anche quando i 

figli sono degli ingrati. Purtroppo il clima sta cambiando, e la terra ne soffre, così che mentre certe 
colture ne godono, altre patiscono per il notevole cambiamento climatico. 
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Nella generosità della nuova terra sperava l'emigrante durante il lungo tragitto in mare, prima di 
poterla raggiungere, ma il sogno di ogni emigrante è sempre stato quello di tornare sulla propria terra 
natale, magari per possederne un piccolo pezzo dove passare gli ultimi anni in serenità. 

Giovanna Luca 

NON SONO PARTITA - Mirella 
Tanto si è scritto sulla Terra. Sull'argomento in ognuno di noi i pensieri sono molteplici, ognuno 

vede e sente la Terra in modo diverso. La percepisce al tatto, la vede nelle sue forme più aggraziate, 
nelle verdeggianti colline, che ci proteggono dal freddo del nord, come accade nel mio paese, che è 
soprannominato "la perla del Veneto". 

Sto parlando di Conegliano Veneto, ora l’aggettivo Veneto non ha più senso, perché il paese è 
diventato grande; importante per quello che qui si è fatto e per quelli che nel mondo hanno portato il 
suo nome. 

Io sono nata qui nel lontano millenovecento... dico lontano perché siamo già nel primo decennio del 
2000 e io vivo tuttora a Conegliano. 

In questi ultimi anni si sta parlando tanto di esodo, di profughi, di rimpatri. Ognuno ha una storia da 
raccontare, perché lasciare il proprio paese, se si è costretti, è un dramma. Ma ci sono risvolti 
fortunatamente anche belli. Il nostro paese ci vuole bene, come ha dimostrato a me, quando per ben 
due volte non mi ha permesso di lasciarlo. 

Nel 1979 è mancata mia madre; una morte cambia tutto, ti fa decidere del tuo futuro. Non ebbi 
esitazioni, ero pronta anche a cambiare città. Pensando ad un lavoro stagionale, puntai su un negozio 
ad Abano e cercai anche a Jesolo ed a Grado. Conegliano però non voleva il mio sacrificio e una 
provvidenziale telefonata mi informò che quello che cercavo era in centro città ed in quel momento era 
già disponibile. 

Non esitai e due giorni dopo conclusi. A distanza di venti anni altra decisione: fine lavoro, vita 
nuova, cambio abitazione… 

Altre ricerche e anche questa volta a largo raggio. Niente e nessuno, pensavo, questa volta mi 
avrebbero legato a Conegliano. Scoprii il paese di Pravisdomini, cercai a Vittorio Veneto, Monastier e 
Oderzo, partecipai anche ad un'asta. 

Ero contenta di cambiare, tutto mi sembrava bello e facile, familiari ed amici cercavano di 
sconsigliarmi facendomi vedere i lati negativi. Non ascoltavo, allontanarmi da Conegliano non mi 
dava pensiero, anzi! 

E per la seconda volta Conegliano mi trattenne. 
Anche questa volta la decisione fu rapida, solo dopo il rogito vidi l'appartamento, perché mi aveva 

convinto il magazzino a piano terra che avevo già visionato. 
Solo ora, a distanza di anni, mi rendo conto del privilegio che ho avuto: la gioia di poter vivere fra le 

persone care e ricordare ogni giorno cose belle a cui gli anni non hanno fatto perdere colore.  
Mirella Peruch 

C’ERA UNA VOLTA CONEGLIANO - Tino 
Con la speranza di contribuire almeno in parte  

alla conoscenza della Conegliano di altri tempi,  
specialmente per quelle persone venute tra noi  

in questi ultimi cinquant’anni. 
 

Prima che la memoria se ne vada, per raggiunti limiti d'età, cercherò di descrivere la Conegliano 
degli anni tra il 1938 e il 1948, dieci anni che hanno visto il passaggio dell'ultima guerra con le 
distruzioni e le successive ricostruzioni. 
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A quei tempi il percorso della strada statale 13, denominata Pontebbana, attraversava tutta la città. 
Chi arrivava da Susegana avrebbe trovato, come oggi, il bivio in località Parè ed a sinistra la strada 

che porta a Pieve di Soligo oppure sul Felettano. Proseguendo sulla stessa, in breve sarebbe arrivato al 
crocevia della Ferrera con le derivazioni per Sarano e S.Lucia o, attraverso un viottolo, al Doppio Litro 
e a Collalbrigo. Non c'era ancora la circonvallazione attuale! 

Più avanti avrebbe potuto fermarsi alla vecchia trattoria "alla Bibi"(ora scomparsa) poi, procedendo 
verso il centro, superata la Scuola Enologica ed una serie di ville ed imboccato il Viale Spellanzon, 
con la sua bella alberatura, sarebbe arrivato all'incrocio con via Zamboni, costeggiando la Caserma 
S.Marco, sede di un raggruppamento di fanteria, e più avanti il Cotonificio.  

Sul viale Spellanzon, invece, l'ingresso della Caserma era seguito dalla sede della Stazione 
Carabinieri, dall'Ospedale e dalla Maternità, ora scuola, mentre sul lato opposto c'erano Casa Fenzi e 
numerose ville e giardini.  

 
Al bivio del Cavallino due strade si staccavano dalla Pontebbana: a sinistra Via Gera che, come ora, 

portava ai Frati o al parco Rocca, mentre sul lato destro dall’officina Tonegutti ci si immetteva in via 
Manin con un sottopasso (ancora esistente), che consentiva di arrivare al vecchio Stadio cittadino di 
via Battisti e alle prime costruzioni Zoppas. 

La via Manin, una strada che mi ha visto giocare per delle ore in tempi in cui non c'era ancora la 
copertura d'asfalto, proseguiva costeggiando un muretto che la separava dal Ruio (ora coperto) fino 
all'attuale incrocio Bernardi, per arrivare più avanti a trovare Via Monticano e Campolongo. Il lato 
sinistro della via, a differenza di quello opposto, era caratterizzato da una fila ininterrotta di abitazioni 
intervallate dalla clinica De Gironcoli e dalla fabbrica di botti Damian. Volendo proseguire, in breve si 
poteva trovare la stradina con la passerella pedonale, che consentiva di raggiungere la storica chiesa di 
Campolongo e poi S.Rosa.  

Ritornati all’incrocio del Cavallino, imboccata via Garibaldi e superato il Tribunale con annesse 
carceri, sempre sullo stesso lato avremmo visto il complesso della Sezione staccata di artiglieria con 
un'area che andava dal Tribunale alla chiesa di S.Caterina e si allungava fino a confinare con la 
ferrovia. Via Colombo doveva ancora venire… 

Sull'altro lato c'erano i portici, come ora, per arrivare in piazzetta Duca D'Aosta, con la strada per il 
parco Rocca ed il ristorante con grande sala per feste da ballo "Ragno D'Oro". In questo tratto non si 
sono verificati grossi cambiamenti, inalterate anche la fontana del Nettuno e la salita (saisà) verso via 
XX Settembre… Di fronte via Calvi e, in luogo dell'attuale Upim, l'hotel Leon d'Oro. Dietro, in piazza 
Calvi, stazionava un banchetto dove si poteva comprare il pesce. 

 
Il corso Vittorio Emanuele proseguiva anche allora con i passeggi alberati fino ad incontrare il viale 

Carducci. Le due gallerie Centrale e Dalla Zentil non c'erano ancora, mentre esistevano l'hotel Europa 
(ora banca UniCredit) e la gradinata degli Alpini. 

Dalla Stazione a destra dopo la discesa si trovava il Consorzio Agrario (in corrispondenza degli 
attuali condomini di via Colombo). In via Carducci, là dove ora si apre la galleria di accesso alla Corte 
delle Rose si entrava nel cinema all'aperto gestito dai signori Fabbris. Sul corso Mazzini, invece, si 
affacciavano i negozi di mobili e tappeti Dal Vera, con i magazzini che occupavano anche la zona 
interna dell’isolato (quella che ora è la Corte delle Rose). 

Al termine di via Mazzini, svoltando a destra in via Verdi, si poteva raggiungere, attraverso il 
sottopasso ferroviario, il mulino Zardetto vicino al Monticano, se invece si arrivava in piazza 4 
Novembre, attraversato il fiume sul ponte S.Martino, si aveva di fronte non solo la Chiesa ed il 
piazzale, come accade oggi, ma anche il grande spiazzo a destra per il mercato del bestiame, usato 
anche dagli spettacoli viaggianti (in corrispondenza del palazzo che fu costruito dopo per i telefoni e le  
poste). 



 
 
 
 

83

Per via Nazario Sauro con un altro sottopasso ferroviario si raggiungeva piazza S.Antonio, non 
prima di aver superato il macello (poi sede dei pompieri, in seguito ricovero di cani, ora in attesa di 
demolizione). Attraverso questa zona, che era detta delle acquette per la presenza superficiale di 
acqua, in breve si arrivava alle officine del gas comunale, per dirigersi poi verso Campolongo, una 
zona che in pochi anni è molto cambiata e nella quale ancora si sta costruendo tantissimo.  

 
Dal piazzale San Martino in via Rosselli, prima del sottopasso ferroviario si trovava il grande 

ingresso con passo carraio della piazza d' armi della caserma (attuale via Friuli), mentre al di là della 
ferrovia si potevano vedere la fabbrica dei mobili Dal Vera e la distilleria Da Ponte, in quella che è ora 
via Maggiore Piovesana, e le fornaci Tommasi, in direzione di Fossamerlo. 

Ritornati in piazzale S.Martino, avremmo potuto percorrere la via Fenzi con il cinema parrocchiale, 
la fabbrica del ghiaccio dei signori Bareato, il vecchio Orto dei Preti (ora campo di calcio) e la trattoria 
Soldera, per poi congiungerci di nuovo con la Pontebbana in corrispondenza del largo Madonna. 

 
Chi invece avesse proseguito da piazza 4 Novembre (con il Monumento 1915-18) in via 11 Febbraio, 

avrebbe visto sul lato sinistro l'officina e i magazzini Vazzoler, con tutte le attrezzature per 
l'agricoltura, e di fronte la trattoria Stadera dei signori Costantini e la bottega di Taio, all’anagrafe 
Ottavio Corrocher, l'autentico genio delle due ruote.  

Al bivio che precede Ponte Madonna e a sinistra Porta Monticano, vecchio ingresso alla Contrada 
Granda, l'inizio di via Cavallotti non conosceva certo il traffico di oggi. La strada per Bagnolo, 
Corbanese e Tarzo correva allora tra rade abitazioni, non essendoci ancora la chiesa di via Lourdes e la 
circostante zona abitata.  

 
Attraversato il ponte della Madonna e il largo Madonna (slargo dee moneghe) con il complesso del 

collegio Immacolata e la strettoia della Carpenè nella omonima via, dopo aver superato la sede 
dell'acquedotto e la scuola Regina Margherita, si arrivava al calzificio De Nardi, che in quegli anni 
dava lavoro a 700 persone. Uno stabilimento che, nel suo genere, era uno dei più completi d' Italia.  

Sul lato opposto c'era la campagna dei signori Gellera. Da questo punto la strada correva verso 
Ogliano superando il Colnù e Villa Civran, prima costeggiando il Monticano e poi in aperta campagna.  

 
Chi fosse rientrato in città da via Carpenè e avesse proseguito verso via Trento e Trieste avrebbe 

visto una Conegliano ben diversa da quella attuale. Questa via, infatti, è stata la più interessata da 
cambiamenti, con la scomparsa della grande Caserma del 15° Reggimento Artiglieria da Campagna. 
Tutto lo spazio tra la chiesetta di Santa Maria delle Grazie e i due Piloni era allora occupato dalla 
facciata della caserma, che si stendeva sull'intero spazio fino a raggiungere la ferrovia e comprendeva 
il blocco camerate, i magazzini, le scuderie, il grandissimo maneggio coperto e la vastissima piazza 
d'armi con pista per gare ippiche e relativa tribunetta. Da precisare che fino alla Guerra a Conegliano 
c'erano più di mille militari.  

All’inizio il lato sinistro di via Trento e Trieste era occupato da poche ville: di seguito si potevano 
vedere l'entrata della proprietà Gellera (di cui si è detto), seguita dalla villa Fabbris e da una stradina 
verso la collina. Dopo i due Piloni in via 24 Maggio qualche abitazione e la proprietà Sonego, dove 
stazionavano i camion, residuati bellici, che nei primi anni del Dopoguerra ci scorazzavano nelle 
numerose gite in montagna con il CAI.  

La Chiesa della Madonna delle Grazie non era ancora stata costruita. Dopo casa Sonego apparivano 
la trattoria Cima (ora diventata hotel) e la cantina Vettori. Il quartiere di Monticella non era certamente 
abitato come ora, specie sulla collina dove spuntavano tra il verde solo le due ville settecentesche: la 
già nominata villa Civran e la villa Morpurgo, ormai in campagna verso la località Gai. 
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La Pontebbana proseguiva verso Pordenone con un’unica deviazione prima del passaggio a livello: la 
strada degli Zoppas, che attraverso il sottopasso ferroviario consentiva anche allora di raggiungere la 
località di Borghetto e di S.Vendemiano. 

Tino Peccolo  

LA PRIMAVERA - Leopoldina 
È una stagione bellissima che ci fa rinascere un po’ tutti perché le giornate sono più tiepide, belle e 

solari. Con l’arrivo dell’ora legale c’è molta più luce di sera e si possono fare molte più cose. 
Questa è anche la stagione dell’amore, perché è più facile incontrarsi e innamorarsi in una giornata 

piena di sole, a volte basta uno sguardo per far scattare il colpo di fulmine, è più facile dialogare con le 
persone e si ha più voglia di stare in compagnia e ascoltare gli altri. Dopo mesi di grigiore invernale, 
non si vede l’ora di uscire di casa a fare belle passeggiate e col sole splendente e l’aria tiepida ci si 
sente rinascere e si assapora questa splendida primavera. 

Stamattina, quando mi sono svegliata, guardando fuori, ho visto un sole splendente, che mi ha messo 
subito di buon umore. 

Così, dopo colazione, ho iniziato subito a sbrigare un po’ di faccende domestiche, poi avevo voglia 
di fare un bel giro in bicicletta, così ho chiesto a mio marito di accompagnarmi, e lui ha acconsentito, 
siamo partiti alle dieci con itinerario Zoppè. Abbiamo poi deciso di proseguire fino a Pianzano e lì ci 
siamo riposati dieci minuti, eravamo sudati per la faticata, abbiamo bevuto un po’ d’acqua, cominciava 
a far caldo. 

Durante il tragitto, pedalando pedalando, mi sentivo piena di energia, la mia circolazione sanguigna 
era aumentata e aveva fatto riscaldare tutto il mio corpo. Mentre correvo, i miei occhi si posavano 
lungo le siepi, i giardini pieni di fiori come viole, tulipani rossi e gialli, non ti scordar di me, 
margherite, papaveri, eriche rosa e bianche, bellissimi gerani di vari colori, gerani rampicanti che si 
sporgevano dalle finestre per abbellire le case. 

Bellissime anche le piante ornamentali da giardino: biancospino, azalee, rododendro, glicine dal 
colore viola tenue e molto profumato. Osservavo alcuni alberi da frutta come il ciliegio con i fiori 
bianchissimi, il pesco con fiori color rosa e così pure il mandorlo, i vigneti dove stavano germogliando 
piccoli “pampini” e varie foglioline, presto spunteranno anche i grappolini d’uva. 

La primavera ti fa scoprire tutte queste meraviglie della natura compreso il canto degli uccellini che 
cinguettano tra gli alberi e ti fanno compagnia. Ce ne sono moltissimi tra i rami delle piante e molti, 
per covare i loro piccoli, si costruiscono il nido con pagliuzze di paglia o erbe. 

Si possono vedere merli, fringuelli, allodole, pettirossi, e a volte anche rondini, che però sono molto 
meno di una volta. 

Al ritorno abbiamo percorso un’altra strada, meno trafficata e meno pericolosa, che passava 
all’interno della campagna. Così ho potuto osservare campi di grano verde e ormai grandicello, terreni 
coltivati ad ortaggi, piselli, fagiolini, cipolle, spinaci, prezzemolo, radicchio, insalatina, rucola, che mi 
hanno fatto tornare indietro nel tempo, a quando ero bambina e abitavo in campagna.  

Termino qui perché è arrivato il caldo e devo andare a fare il cambio del vestiario nell’armadio, cosa 
che non mi è molto simpatica dovendo spostare biancheria, magliette, camicie, pantaloni, vestiti, 
scarpe, maglioni, oltre ai cappotti e ai giacconi da portare in lavanderia. Credo proprio che ne avrò per 
una settimana intera. 

Leopoldina Callegaro 

IN CAMPAGNA - Leopoldina  
Quando ero piccola, abitavo in campagna e sapevo benissimo in quale stagione maturavano i frutti, 

perché andavo io stessa a prenderli sulla pianta ed erano così buoni che si sentiva tutto il loro sapore, 
mentre adesso non hanno più lo stesso gusto di quando si coglievano al momento.  
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I miei genitori seminavano tutte le verdure nell’orto e alla mattina presto io andavo con un cestino di 
vimini a raccogliere i vari ortaggi, che papà andava poi a vendere al mercato. Mi ricordo che i piselli 
appena raccolti avevano un gusto dolcissimo ed erano molto teneri, niente a che vedere con quelli che 
ora sono costretta ad acquistare dal fruttivendolo. 

Naturalmente molto tempo fa il lavoro dei contadini era molto duro e faticoso, perché molte cose si 
facevano manualmente, mentre ora, con l'impiego di tante macchine agricole, è diventato più facile.  

Da piccola dunque dovevo andare ad aiutare i miei genitori e, per un certo periodo, devo essere 
sincera, ho anche odiato la campagna, proprio per il duro lavoro che essa richiedeva. Ora però sono 
contenta di avere sperimentato anche quel lavoro, perché mi è servito per crescere ed anche per amare 
di più la natura, cosa che le nostre figlie non hanno potuto sperimentare. 

Leopoldina Callegaro 

MANGIO PANE - Augusta 
Mangio pane  
e immagino  
colline e pianure  
di grano  
verdeggianti  
a primavera,  
calde e gialle  
d'estate calura. 
 
Mangio pane kamut 
seme millenario 
di egizia terra,  
pane di segale  
pane integrale 
di distese europee  
russe asiatiche,  
pane di farine bianche  
scure, miste a zucche...  
pane di forme  
consistenze, sapori vari...  
per tutti. 
 
È pane quotidiano  
cibo di terra 
seme coltivato  
di generazione in generazione 
per ogni palato buono  
senza distinzione  
pelle colore. 
 
Cibo di pace, d'amore 
per tutti gli esseri  
del Pianeta Madre.  
 
Mangio riso  
e vedo basse terre  
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allagate  
tenere piante ondeggianti  
al vento  
in acque increspate. 
 
Odo aleggiare  
canti di mondine  
immerse. 
Le nenie aiutano  
e sollevano  
fatica.  
Voce sonora  
unica  
animo rincuora. 
 
Bevo vino  
dolce frizzante  
buon tonico  
a pasto 
e vedo uomini  
lungo filari  
d'inverno  
potare viti, 
irrorare e proteggere  
pampini  
da peronospora  
a primavera,  
raccogliere  
uva d'autunno. 
 
Amici si aiutano  
uniscono 
a turno  
a raccogliere  
in cesti  
tini nei carri. 
 
Sorrisi battute  
storie canti  
accompagnano  
vendemmie…  
Si assapora  
a distanza  
gioia e festa di bevute  
in allegria. 
 
Ogni cibo  
frutto di terra  
tiene nel cuore  
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odore, sapore  
piacere  
nettare Madre. 

Augusta Coran 

LA TERRA SANTA - Idolino 
Il poeta tedesco Goethe ammoniva: "Se vuoi conoscere lo spirito di un uomo devi conoscere la sua 

terra".  
Da troppo tempo si parla di quel lembo di terra che unisce l'Egitto alla Mesopotamia e che il mondo 

cristiano ama chiamare Terra Santa. Anche in alcuni incontri culturali della nostra Università sono 
state affrontate le motivazioni geopolitiche che hanno fatto di questa terra una zona di scontro tra 
popoli e civiltà diverse.  

La Palestina è nettamente divisa in due settori verticali dalla spaccatura del fiume Giordano, che 
inizia dal lago di Tiberiade, a 220 metri sotto il livello del mare per scendere fino ai 400 del mar 
Morto. Questa terra converge verso i monti di Giuda dove, ad 800 metri di altezza, si trova 
Gerusalemme, la città santa delle tre religioni monoteiste, rappresentate da tre luoghi che hanno la 
pietra come principale simbolo. 

 
Per l'ebreo Gerusalemme è la Città Santa cantata dai salmi. È la città su cui sorgeva il Tempio, il 

luogo della presenza di Dio, perché nella sua zona più sacra erano custodite le parole affidate da Dio a 
Mosè. Restano le rovine del muro occidentale, noto come il "Muro del pianto", ancora oggi il luogo 
più sacro per un ebreo. Ora è in corso un contenzioso con gli arabi, perché gli archeologi israeliani 
stanno scavando verso la spianata della moschea alla ricerca di qualche resto del primo tempio, quello 
costruito da Salomone.  

Per il cristiano Gerusalemme è la "Chiesa madre". Qui è avvenuto l'evento centrale della sua fede: la 
passione, morte e resurrezione di Gesù. La tradizione antichissima identifica nella basilica del Santo 
Sepolcro il luogo della crocifissione e della tomba scavata nella roccia, rimasta vuota il terzo giorno. 
Per un mussulmano Gerusalemme è città santa, perché proprio sopra le rovine del tempio ebraico sorge 
l'Haram el Sharif, il "recinto santo" con due grandi luoghi di culto, la moschea di Al Aqsa e la 
moschea della Cupola della Roccia, quella con il sasso che, secondo il Corano, vide l'ascensione al 
cielo di Maometto.  

 
Giudea, Galilea, Samaria sono luoghi stravolti da semafori, grattacieli, cartelli pubblicitari e, ancora 

peggio, da una brutta guerra tra le popolazioni residenti ed è sempre necessario fare i conti con il 
coperchio che in venti secoli è stato messo sui luoghi dove Cristo ha camminato, mangiato, dormito ed 
insegnato. A Nazaret troviamo il vescovo monsignor Marcuzzo, originario di San Polo di Piave; a 
Tiberiade, presso la Domus Galilaeae, don Rino Rossi di Casale sul Sile; a Rameh don Ilario 
Antoniazzi di Oderzo, il quale accoglie con gioia ogni veneto che sale fino in alta Galilea.  

La Chiesa di Roma non recepisce il valore religioso del legame esistente tra ebrei e Terrasanta, 
perché, parlando dei cristiani di Palestina e delle loro sofferenze, bisogna saper tener conto che sono 
una minoranza dalle molte facce, tendenzialmente arabi che si identificano con la causa palestinese. 

Solo la pace con gli arabi è un processo ineludibile perché quest'area possa conoscere la prosperità. 
 
La posta in gioco fondamentale è l'acqua: il bacino del fiume Giordano interessa Israele, Giordania, 

Siria ed una piccola parte del Libano; Israele consuma l'80% delle sue risorse idriche per l'agricoltura, 
vietando ai palestinesi di scavare nuovi pozzi senza l'autorizzazione militare e con la fissazione di 
quote di prelievo dai pochi pozzi già esistenti. 

Un sesto della popolazione israeliana è costituito da russi di origine più o meno ebraica ed oltre un 
milione di cittadini israeliani sono di origine palestinese, non si sono mai integrati nello stato di Israele 
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e spesso sono stati maltrattati. Oltre cinque milioni sono i rifugiati palestinesi che vivono nei campi 
profughi della striscia di Gaza, di Giordania, Libano e Siria. La maggior organizzazione dell'islamismo 
palestinese persegue la distruzione dello Stato ebraico, ma furono proprio gli israeliani a favorirne la 
crescita per dividere il fronte nemico. In questo conflitto saranno determinanti le tendenze 
demografiche, oggi a favore degli arabi. 

 
Iniziamo il nostro viaggio esplorativo dal nord, dalla Galilea, che fin dal 1948 è parte integrante 

dello stato di Israele. La maggior città araba è NAZARET, centinaia di casette bianche come petali 
riuniti dal vento in una conca e sopra, sui crinali, la nuova città, Illit completamente ebraica, pulita, 
senza anima. Il cuore della città vecchia, in basso, è sovrastato dal mastodontico edificio 
dell'Annunciazione, con la grande cupola, che copre i resti di precedenti costruzioni intorno ad una 
grotta, abitata nell'antico villaggio: il cuore non sa se dire grazie o ribellarsi per questa tutela muraria. 

Per un'ampia strada si scende a Tiberiade, sotto il livello del mare, costruita in onore di Tiberio. 
Lungo il lago si trovano i luoghi descritti nei Vangeli e in particolare il monte delle Beatitudini, altura 
stupenda di un verde e giallo opaco, balcone naturale sul lago, sospeso tra cielo e terra, dove si 
assaporano in silenzio, tra lo stormire degli oleandri, il profumo leggero dell'ibisco, il canto delle 
tortore e dei passeri e quelle parole che hanno cambiato il mondo, le parole che Cristo, novello Mosè, 
ci ha offerto con la sua legge: "Beati ì poveri in ispirito, beati i mansueti, beati coloro che piangono, 
beati i puri di cuore, beati i misericordiosi." 

Giù in fondo, vicino all'acqua, dopo Taga e la raffinata chiesa della moltiplicazione dei pani e dei 
pesci, c'è Cafarnao, borgo di confine, dove Gesù andò ad abitare ed incontrò Pietro, Matteo,Giovanni e 
Giacomo. Duemila anni fa era una cittadina prospera, dotata di una guarnigione romana e di un 
controllo di dogana. È venuta alla luce per merito di archeologi francescani: piccoli quartieri, "insulae" 
con modeste case di pescatori e l'antica "domus ecclesia" giudeo-cristiana, la casa di Pietro, sormontata 
da una costruzione moderna, brutta e pesante. 

 
Attraversando un piccolo paradiso terrestre, una piana colma di verde, di kibbuzim, di coltivazioni, 

di sorgenti, si sale dolcemente verso il Golan, territorio siriano fino alla Guerra dei sei giorni, passando 
per villaggi drusi. Gli uomini si distinguono subito perché portano in testa un fazzoletto bianco e 
hanno lunghi baffi, mentre le donne vestono con gonne-pantalone larghe e lunghe fino ai piedi.  

Si giunge alle pendici del monte Hermon, ora parco ebraico, dove sgorga l'acqua del Giordano e si 
vedono i resti di Cesarea di Filippo, mentre tra le rocce ci fanno compagnia gli iraci, animali simili a 
marmotte, citati anche nel salmo 104.  

Secondo la logica si dovrebbe poter percorrere, iniziando da qui, tutta la valle del Giordano, fino al 
mar Morto, ma questo è impossibile perché è linea di confine con la Giordania e territorio occupato da 
ingenti forze militari. Bisogna quindi scendere verso il Mediterraneo, nella pianura di Esdrelon, 
fertilissima e ricca di coltivazioni, attraversata dalla "Via maris", la strada che congiungeva l'Egitto 
alla Mesopotamia, la strada dei mercanti, dei guerrieri, degli schiavi e si giunge ad HAIFA, la terza 
città di Israele, moderna, laboriosa con il suo porto, che è il più importante di tutto il Medio Oriente. 
Abitata prevalentemente da ebrei di origine tedesca, è dominata dal monte Carmelo, proteso verso il 
mare, la montagna del profeta Elia, venerato in tutto il Medio Oriente da ebrei, cristiani e mussulmani. 
Anche qui avanza il cemento e la natura viene deformata. 

 
Verso nord si incontra Akko, un tempo San Giovanni d'Acri, ultimo lembo del regno crociato, centro 

di grande storia e suggestione che fa rievocare le galee medievali, le lance di Riccardo Cuor di Leone, 
signore di Braunschweig, la scimitarra del Saladino e Francesco, il piccolo inerme straccione di Assisi. 

La strada costiera ci porta a Cesarea Marittima, stupendo centro archeologico che si specchia sul 
Mediterraneo. Voluta da Erode il grande, megalomane e paranoico, ricordata negli Atti degli Apostoli, 
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conserva i resti della meravigliosa città romana, il teatro, le mura crociate e l'iscrizione "Pontius 
Pilatus".  

 
Entriamo in GERUSALEMME, il suo nome suona come "città della pace", città santa per eccellenza 

e la nostra visita inizia da un colle carico di gloria e di tragedia, il monte ad oriente, con le pendici 
piene di alberi, il monte degli Ulivi. Da questo balcone naturale si può ammirare la città in tutta la sua 
bellezza: la spianata del tempio con le moschee, le mura di Solimano il Magnifico con il pinnacolo del 
Tempio e con la porta dorata, la cupola del Santo Sepolcro, le varie chiese e i minareti ed in lontananza 
i grattacieli della Gerusalemme ebraica. I Vangeli ricordano che da questo punto anche Gesù ha 
ammirato la sua città ed ha pianto.  

Nei suoi cinquemila anni di storia Gerusalemme è stata distrutta diciassette volte e sempre 
ricostruita; qui gli ebrei vengono da tutto il mondo per piangere davanti ad un muro di grandi blocchi 
di pietra, lungo 28 metri, sopravvissuto alla guerra romano-giudaica ed alle trasformazioni successive. 
In questa grande sinagoga all'aperto, giovani ed anziani, con lo scialle bianco e grigio sulla testa o sulle 
spalle, i riccioli laterali, le "filattiere" sulle mani e sulla fronte, pregano con un dondolio continuo e 
qualcuno incastra qualche cartiglio con le sue petizioni a Jahvè negli anfratti del muro, che diventa 
così "la posta di Dio", un gesto compiuto anche da papa Giovanni Paolo II, in occasione della sua 
visita.  

Per una lunga pedana saliamo, dopo severi controlli, alla spianata della mezzaluna, luogo sacro 
riservato ai mussulmani. Secondo la consuetudine nelle moschee si entra scalzi ed il venerdì è giorno 
di preghiera.  

È questo il monte Moriah, quello del sacrificio di Abramo, la collina del tempio di Salomone, 
riedificato da Zorobabele e ricostruito da Erode. È questo il luogo dove Gesù parlò in pubblico prima 
della sua morte. Siamo entrati dalla porta di Santo Stefano, dalla parte araba, ed iniziamo il percorso 
dei cristiani dal luogo dove Pilato teneva il tribunale, percorrendo la Via Dolorosa, mercato affollato e 
tumultuoso, in linea d'aria poco più di 500 metri di salita e discesa. Tra il vociare di venditori a caccia 
di affari ed un odore stimolante di cose fritte, tra fumatori di narghilè e fotografi improvvisati si giunge 
alla più tormentata ed impressionante delle basiliche, che racchiude sia il Calvario che il Sepolcro, 
contesa e spartita tra ortodossi, cattolici, copti, armeni, segno di amore e di contraddizione in una 
babelica confusione tra le varie e continue liturgie.  

 
Usciamo alla porta di Damasco, il vero portone di Gerusalemme, una delle otto porte costruite nel 

1542 e qui, nelle poche ore di apertura dei negozi, c'è una calca continua che ondeggia, urla, strattona, 
ingorga. Di fronte, oltre la strada, si entra nell'area di Notre Dame che gode dell'extraterritorialità 
diplomatica e dove don Aldo Tolotto di Motta di Livenza fu direttore fino a qualche anno fa, prima di 
passare in Vaticano.  

Anche la nuova Gerusalemme conserva cose rare, come la ricostruita sinagoga di Conegliano, centro 
di aggregazione per gli ebrei italiani qui residenti. Nell'area museale, di fronte alla Knesset, il 
Parlamento israeliano, si trova il museo del Libro, riconoscibile per il tetto a forma di coperchio di 
giara; qui in appositi locali sono conservati i testi ritrovati a Qumran.  

In zona è presente anche l'intera sinagoga di Vittorio Veneto ed una straordinaria raccolta 
archeologica, che vanta il grande candelabro in bronzo con sette braccia.  

 
Trasferirsi a Betania ed a Betlemme è diventato un problema, perché il nuovo muro le strangola. 

Suor Gianfranca Silvestri, veronese, vive a BETANIA a pochi chilometri da Gerusalemme ed attorno 
alla sua casa è in fase di completamento un muro sostenuto da 39 buche, profonde 7 metri e riempite di 
ferro e cemento. Il giardino è diventato l'accesso a Gerusalemme, ma sotto la vigilanza stretta dei 
soldati armati, che controllano tutto e tutti, un vero posto di frontiera, con i metal detector, il filo 
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spinato, il cunicolo dove si attende il proprio turno e le porte circolari che si aprono con un comando a 
distanza. 

 
BETLEMME: la lode profetica di Michea celebra questo luogo oggi povero e frastornato, una collina 

di case bianche che fanno corona alla basilica della Natività, innalzata da Costantino, rinforzata e 
risistemata dai crociati, salvata dalla distruzione perché sulla facciata erano rappresentati i Re Magi in 
costume persiano, con la porta di accesso bassa (vi si entra incurvati), perché gli arabi ed i turchi non 
vi entrassero a cavallo.  

Spesso i luoghi della storia sono bifronti. La guida ci porta all'Herodium, quella collina mozza che si 
nota da ogni punto della città e dove Erode il Grande fece costruire il suo palazzo-fortezza, destinato 
ad essergli sepoltura, oggi mastodontico rudere. Da queste vestigia si propongono due messaggi 
avversi: da un lato "pace in terra agli uomini di buona volontà" e dall’altro le camionette militari, i 
fucili spianati, i soldati israeliani, il muro attorno. Un grido di aiuto arriva da suor Silvia, elisabettiana 
di Padova, che dirige da alcuni anni il Baby Hospital, l'unico ospedale pediatrico della Cisgiordania, 
che nel 2006 ha effettuato 4.300 ricoveri. Mentre sale l'emergenza sanitaria, a dicembre sono morti 15 
bambini a causa di influenza e malattie virali. 

La misura della miseria la offre ogni mattina la fila infinita di giovani i quali dalle tre di notte si 
accalcano al cancello che si apre alle quattro verso Gerusalemme, con la speranza di trovare di là un 
lavoro per una vita meno triste per sé per i propri figli. Chiusi dentro un muro, come in un ghetto, con 
una disoccupazione giovanile al 70%, i palestinesi passano le giornate imprecando, covando rabbia, 
odio e frustrazione. 

Si riparte verso il deserto di Giuda, una terra gialla e rossa, prendendo la vecchia via romana, per 
fortuna a senso unico, passando tra dirupi, in uno scenario stupendo, con il torrente che scorre nel 
fondo di una gola-muraglia e si nota lontano il monastero di San Giorgio che intarsia la parete rocciosa 
del monte.  

È la strada percorsa dal Buon Samaritano "che da Gerusalemme scendeva a Gerico". 
 
GERICO appare come un'oasi dalla straordinaria fertilità: palme, pini, banane, aranci, limoni, frutti 

continui tutti i mesi dell'anno. Quando gli ebrei, fuggiti dall'Egitto, vi entrarono potevano ben dire che 
vi scorrevano latte e miele. Gerico si rivela ogni giorno negli scavi monumentali con la sua storia 
millenaria e ricca di civiltà.  

Attraversando una pianura desertica si arriva al punto più basso della terra, al mar Morto, il mare-
lago dai molteplici nomi: mare Orientale, Salato, dell'Araba, di Sodoma, di Lot, Puzzolente o della 
Solitudine, denso di potassio, magnesio, bromo, che uccidono ogni forma di vita, oggi con poca acqua 
ricoperta di sale. 

Ci sono dei progetti molto avanzati per far entrare l'acqua dal Mar Rosso: i 400 metri di dislivello 
potrebbero far azionare, con tre salti, delle grosse centrali elettriche, ma tutto è legato alla pace tra i 
popoli che si dividono su questo territorio, egiziani, giordani, israeliani, e allo scontro tra le diverse 
civiltà e religioni. La gran morte che esala da questo mare affossato si ritrova su un cubo di roccia alto 
550 metri, dove il popolo ebreo ha scritto una delle sue pagine più drammatiche e gloriose, perché 960 
zeloti resistettero per tre anni alle legioni romane che li assediavano da sotto. Quando Masnada 
capitolò, i soldati di Flavio Silva trovarono sulla rocca un letto di cadaveri: si erano tutti suicidati per 
non cadere in mano nemica. Oggi vengono portate qui le reclute di Israele e sulla grande spianata 
pronunciano il loro giuramento solenne: "Masnada non cadrà una seconda volta". 

 
Risalendo verso il Negev, in direzione di Tel Aviv, bisogna sostare a QUMRAN, la collina delle 

grotte, dove nel 1947 il pastore beduino Mohamed ed-Did, inseguendo una pecora, trovò le giare con 
gli antichi rotoli biblici, testi scritti ed usati ai tempi di Cristo, che hanno fatto la gioia dei biblisti e 
degli archeologi.  
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Non si potrà mai più dimenticare la rassicurante sensazione di pace interiore che infondono le calme 
acque del lago di Tiberiade, la sensazione di infinito, mista a sorpresa, provata nel vedere gli ebrei in 
preghiera al Muro del pianto o i musulmani in raccoglimento alla moschea e la vegetazione palestinese 
che ha continuato intatta nei millenni senza che condottiero o architetto abbia potuto travisarla. 

Dopo tanta storia fatta di leggende e di miti, tragedie e prodigi, città e basiliche distrutte e risorte, 
religioni che si attorcigliano e si mordono come serpenti in un paniere, riuscendo a sottrarsi al 
devozionismo ed alle celebrazioni enfatiche, alle maioliche con il Padre nostro scritto in tutte le lingue, 
compreso il friulano, rimane negli occhi la Terra Santa vera, fuori da dinastie e monumenti, con tutti i 
suoi problemi . 

Questo territorio conteso da ebrei e palestinesi, che non hanno altri posti dove andare, deve fare 
un'operazione chirurgica indispensabile e dividersi, come dicono oggi gli scrittori Oz e Grossman. 

 
Dobbiamo terminare il nostro percorso passando da TEL AVIV, una città fondata nel 1909, che dal 

1948 al 1967 fu la capitale dello stato ebraico ed è la continuazione della città romana di Giaffa. 
Nel grande salone dell'aeroporto Ben Gurion che si trova a Lod, l'antica Lidda, quindici chilometri 

da Tel Aviv, c'è un bellissimo mosaico che mostra una processione che sale verso Gerusalemme e sono 
ricordate le parole di Geremia "I tuoi figli ritorneranno", ma chi sta andandosene pensa alle parole di 
Emmaus, perché Emmaus può essere ovunque, e su qualunque strada dobbiamo cogliere l'ombra che 
cammina al nostro fianco. 

Quanto a me, viandante perpetuo su quella strada simbolica, sono ancora incerto su chi scegliere in 
questo straordinario paese, che mi cammini accanto, per sentirmi rincuorato, per poter dare, per poter 
vivere la mia realtà quotidiana nella pace vista sui volti dei bambini e negli occhi profondi di tanta 
gente semplice.  

Idolino Bertacco 

IL DESERTO CHE VIVE - Silvana  
Silicaglass fulminite rocce, rocce, rocce, rocce… 
forme e colori, kamsin su dune, colore delle sabbie  
e nero ossidazione delle montagne  
wadi rossi su nero wadi Almasi, pitture rupestri 
 
Undici giorni trascorsi nel deserto senza incontrare anima viva sono tanti, a tal punto che qualcuno è 

arrivato a chiedermi: Ma allora cosa sei andata a vedere?  
Eppure, vivendo questa realtà, ti accorgi che tutto parla: prima di tutto parla il vento (e come parla!), 

è la voce più assordante del deserto, poi parlano le rocce (incise e scavate dal vento), poi la sabbia con 
le sue dune perennemente (anche se in misura impercettibile) mutate dal vento e parlano anche le 
testimonianze di lontanissimi abitatori di questi luoghi, che un tempo non erano così inospitali ed 
assetati. 

Ma anche la vita, come comunemente la intendiamo noi, non manca ad animare questo immenso 
vuoto. 

 
L'ASTUZIA 
Nella quotidiana passeggiata mattutina, per un tratto ripercorriamo le tracce che i fuoristrada hanno 

lasciato la sera prima, apprestandoci a cercare il luogo più idoneo per fare il campo, e che cosa 
scopriamo?  

Un fenech (la volpe del deserto), per non ammaccarsi i piedi, dato che in quel punto il deserto era un 
"REG" (deserto di pietrisco nero) ha segnato, all'interno, la traccia dei pneumatici, che hanno messo 
allo scoperto la sabbia sottostante, fina e dorata e non ha sbagliato un colpo!  

Era un ricamo di quattro zampettini su un binario! 
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RICONOSCENZA 
Un giorno, durante una sosta per sgranchirci le gambe, nel bel mezzo del nulla più assoluto, veniamo 

salutati da una rondine che ci svolazza intorno. 
A quella vista ci commoviamo ed il nostro accompagnatore esclama: "Facciamo la nostra buona 

azione quotidiana" e, riempito un bicchierino di plastica con dell'acqua, lo blocchiamo con delle pietre, 
affinché il vento non se lo porti via.  

Salutiamo la nostra compagna di viaggio e riprendiamo posto nelle vetture.  
Dopo un bel po' di strada (o meglio di fuoristrada) siamo raggiunti dalla nostra amica rondine, che 

sembra non volerci più lasciare.  
Vola di qua, vola di là, ci perde, ci ritrova. Sembra non volersi più staccare dai suoi benefattori. 
 
Questi due episodi la dicono lunga circa la nostra presunzione di considerare gli animali, esseri dotati 

di solo istinto e non di ragionamento. 
Silvana Battaglia 

TERRA D’AFRICA - Leonardo 
Sulla riva sinistra del fiume, cioè dello Zambia, nell'incanto di una brulla radura in un bosco di 

acacie, troviamo una targa a ricordo ed un piccolo cimitero abbandonato ma ancora ordinato, con 
poche tombe, quelle dei primi pionieri: una visione mistica, difficilmente descrivibile, immersa tra i 
fiori spontanei degli alberi e degli arbusti che circondano la piccola spianata. Con le scimmie che 
saltano tra i rami ci si ritrova ai tempi dei primi esploratori, di quei pochi coraggiosi i quali, 
affrontando le innumerevoli ed anche terribili avversità del posto, hanno fatto conoscere il cuore 
dell'Africa nera, la terra d'Africa ed hanno fondato le colonie.  

Sulla targa, datata 1813 - 1873 si legge: "Questo monumento è stato eretto in memoria dei pionieri 
che si sono distinti nello sforzo della Società Caledonia per l'unione del Sud Africa e Rhodesie affiliate 
alla Società Federativa Caledonia del Sud Africa". 

La fantasia ci porta a rivedere Henry Morton Stanley (vero nome John Rowlands) quando incontrò 
nei pressi del Lago Tanganika l'esploratore David Livingsone, colpito dalla malaria e lo salutò con la 
famosa frase: "Sir David Livingstone, I presume (immagino)".  

Sulla lapide, datata 1955, si ricorda il centenario della scoperta delle cascate da parte di David 
Livingstone. 

Nel bush, la savana, la terra è brulla, secca, color ocra tendente al marrone... è la terra d'Africa. E su 
questa terra, nel centro del continente scoperto praticamente solo 150 anni fa, troviamo i ricordi del 
grande pioniere che, da solo, la percorse coast to coast. Infatti, sul culmine del Munari Pass, c'è una 
targa ove si legge: 

"Tradition states that it was from the summit of the hill in the west of the road that dr.David 
Livingstone obtained his first view of the Kafue River on the 14th december 1855. He crossed these 
hills during his great trans Africa journey from Angola to Mozambique and the Pass is named after 
him Munari (the red one)". 

Leonardo Lupi 
 

BIMBO - Augusta  
Occhi cerulei  
di bimbo  
sorridono 
alle bianche pratoline 
sul declivio familiare. 
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Poi... 
la corsa inizia  
sul pendio verde 
di alte erbe 
tra filari di viti  
che gocciolano 
primavera. 
 
Grida al vento  
si ripetono 
ad eco  
nella vallata. 
Voli d'uccelli  
si levano  
dai cipressi 
ai pioppi verdeggianti  
del bosco. 
 
Improvvisa  
la corsa s'arresta: 
coccinella punteggiata  
di rosso 
s' arrampica  
al filo d'erba 
cade svolando  
su altro stelo 
sotto sguardo attento  
manine sospese 
ad agguantare  
timorose  
di toccare. 
 
Sotto la muretta  
si ammira 
la scia lucida e lenta 
della chiocciola iridescente: 
procede su spazi  
verdi bagnati. 
 
C'è pure il ranocchio  
che il bimbo intravede 
 mentre balzi lunghi 
 tra foglie si riparano. 
  
Con paletta si scava... 
lombrico appare 
roseo tenero 
torto allungato. 
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Dal morbido terriccio  
è levato e steso  
sul marciapiedi  
all'esame attento  
di occhi curiosi. 

Augusta Coran 

CAVERNA - Carla 
L'anno in cui andammo a Bad Gadstein con le ossa un po’ doloranti volevamo dedicarci solo alle 

cure, ma in realtà, incominciammo subito a perlustrare i dintorni e l'indicazione di una grotta un po’ 
particolare destò il nostro interesse. 

Lungo il sentiero nel bosco c'erano i soliti cartelli che invitavano al rispetto della natura, ma questi 
(non ci era ancora mai successo) invitavano anche a “non pestare le radici degli alberi”!.  

A metà percorso un uomo stazionava in un gabbiotto, che gli serviva come riparo, ma faceva anche 
funzione di biglietteria, vendita cartoline, eccetera. Ci fermò appunto per i biglietti e per segnalare il 
nostro arrivo, senza uso di cellulare, ma con una specie di campanella alla postazione più su. 

Appena usciti dal bosco, in alto intravedemmo una casina mimetizzata nella roccia e una figura che 
si muoveva nelle vicinanze. Quando arrivammo alla grotta/caverna la figura si rivelò essere una donna, 
la nostra guida. 

Si decise di non attendere gli altri visitatori e quindi entrammo nell'ingresso di una grotta molto 
ampia. Lei ci spiegò che l'uomo che avevamo incontrato sul sentiero aveva scoperto quando era ancora 
un ragazzo, quindi molti anni prima, questa apertura nella montagna e da solo per anni aveva  svuotato 
questo buco, liberandolo dalla terra, perché si intravedeva che più in alto c'erano altri spazi. Così per 
anni aveva lavorato, costruito una scala grandissima e molto robusta (ohi, le mie povere gambe, ho 
pensato!) per giungere in alto e scoprire le formazioni di stalattiti e stalagmiti. L'aria che si respirava 
nella grotta era fresca, asciutta e, a detta della nostra guida, molto salubre. 

Le chiedemmo come fosse capitata lì. Lei disse, per turismo, casualmente, alcuni anni prima con 
amici. Viveva e lavorava a Vienna, ma fu affascinata dal tipo di vita dell'uomo solitario e non volle 
lasciarlo più solo, ma condividere con lui nella natura una nuova vita.  

All'arrivo dell'inverno scendono in un paese poco lontano e preparano il materiale di 
documentazione per l'anno seguente, prendono contatti con i vari enti, perché hanno bisogno di fondi 
per continuare il loro lavoro e far conoscere la loro amatissima caverna, di un mondo a parte. 

Carla Varetto 

PIAZZA CICERUACCHIO - Maddalena 
In piazza Ciceruacchio c'è una panchina, seduta una sera (c'era la luna) dalle porte chiuse dei palazzi 

d'intorno ho visto uscir delle figurine. 
Dal Municipio vien Efre, fedele custode dei grossi libroni, dei nati, dei morti e degli sposati. 

Dall'ufficio postale esce Angelina, ha chiuso ben bene i vaglia, le raccomandate, i francobolli e i 
vasetti di colla. 

Da un lato, da cinque scalini scendono con grazia due bionde sorelle, hanno posato spinotti e 
socchiuso cabine, alla Telve non esistevano telefonini. 

Emilio "cannella" ha sulla bici una cassetta, fischiando al mattino, consegna al volo "Il Gazzettino". 
Secondo, il barbiere, di "ciacole" non ne può più, spegne la luce e respira il silenzio. Lo segue a ruota 

il garzoncello: è piccolino Angelin, ha solo dodici anni, per far la barba al cliente ciccione è salito in 
groppa del grosso pancione. 

Gigi "el botegon" alla serranda ha dato tre giri per sicurezza, non si sa mai. 
Chiusa è pure la banca, il ragioniere serioso, ha sempre un problema: 1, 2, x  ? 
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L'ultima figurina dondola un po', le scarpe fanno, cic-cioc, è mio padre, ha chiuso l'ufficio del 
Consorzio di Bonifica I.D.D. Prima di cena berrà un cicchetto da Carnacina.  

Forse Ciceruacchio sorride, la sua raccolta è ben più corposa, in cuor mio lo saluto.  
Un refolo caldo mi sfiora e richiude il mio album di figurine. 

Maddalena Roccatelli 

DICEMBRE “S.LUCIA” - Tecla 
Sin dal 1346 a S.Lucia di Piave si tiene una fiera annuale, sospesa solo negli anni tragici di guerra. 
In preferenza fiera di animali: bovini, cavalli, animali domestici, attrezzature per l’agricoltura, merci 

varie, banchi di leccornie, in particolare di mandorlato.  
In casa questa fiera era molto attesa, papà oltre ad essere dipendente comunale, arrotondava con la 

professione di “sanser”, il mediatore fra acquirente e venditore… il contratto si faceva con una duplice 
stretta di mano, con la quale il mediatore chiudeva tra le sue mani la firma.  

Mi rivedo bambina (ultima di quattro figli) fine anni Trenta e primi anni Quaranta. 
Per S. Lucia il freddo era mordente, i fossi ghiacciati. 
Ogni anno papà partiva presto in calesse o in bicicletta per recarsi alla fiera; noi attendevamo con 

ansia il suo ritorno. Tutti intorno al tavolo, pronta la cena, la polenta fumante e il suo caldo profumo 
inondava la cucina. 

Vedo ancora mio padre entrare in casa avvolto nel suo tabarro a ruota, in testa il classico cappello 
Borsalino calato fino alle orecchie; nessuno fiatava e gli occhi erano puntati verso il tabarro; lui con 
gesti lenti e teatrali cercava di liberarsene, per togliere dalla borsa a tracolla il pacchetto di mandorlato 
tanto atteso; sospiri e sorrisi riempivano le facce, guardavamo quel pezzo di squisitezza, dalla sua 
misura si sapeva se la giornata era stata più o meno fruttuosa. 

La cosa interessava più la mamma, noi impazienti divoravamo la cena, dopo di che papà, armato del 
grosso coltello da battuto, sopra il tagliere di legno, decapitava il pezzo di mandorlato in tanti pezzi 
(più o meno uguali) quanti erano i commensali (sette), alla fine a noi toccava l’assalto alle sbrisole , lui 
compiaciuto sorrideva. 

Passati gli anni, a scuola incontrai il Pascoli con la sua famosa Cavallina Storna; il padre del poeta 
rientrava a casa da una fiera in calesse, portava a Maria una bambola, ma mai arrivò per la sua tragica 
fine. 

Collegai questa poesia a mio padre, anche se lui ritornava fortunatamente a casa e portava a noi il 
mandorlato più o meno lungo. 

Tecla Zago 

LA VECCHIA MATTA - Cristina 
Gentile Signore, 

           se si affaccia ancora, alla finestra della sua cucina, come Le ho visto fare tanto spesso, e che mi 
ricorda, così, visto da lontano, il bel ragazzo del Benito, potrà scorgere, sul crinale di mezzo, la mia 
cascina. 
È da lì, col mio cannocchiale che mi è capitato di inquadrarLa per benino. 

Giù in paese mi chiamano la "Matta", o "quella Signora Matta" e così può chiamarmi anche Lei, 
anche quando chiederà informazioni a qualcuno che Le indichi la strada per venirmi a trovare. 

Le scrivo, ed era proprio da tanto che non lo facevo, perché da quando è arrivato Lei con la sua bella 
famiglia le cose qui attorno sono un po' cambiate. 

Non creda che sia mia intenzione fare da ribattino ai pettegolezzi del paese solo per provare il gusto 
di mescolar le carte degli altri. Lo faccio, badi bene, solo perché credo, e grazie al mio cannocchiale, di 
vedere più in là di quello che dice la gente. E si dicon tante cose! Quando non si ha di che parlare... 
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Era da tanto che li aspettavo, i miei settanta, e a questo punto, è bello fingersi vecchi e saggi e la 
grande pazienza che ho fin qui accumulato mi fa scorger nel prossimo il suo continuo divenire, mai il 
suo solo essere. 

Insomma, arrivo al punto: ieri mi trovavo nei pressi del municipio, sotto ai portici, e lì ho visto una 
tale, che conosco bene, che parlottava con un'altra, credo sua cugina, quella dalla parte di suo marito, e 
ho sentito chiaramente: «Chi? Quello alto, calvo, quello che pare un diàvul??» «Sì, quello che non 
saluta mai, che credo sia un dottore, un dentista... ma sai uno coi soldi» E l'altra: «E allora?» «E allora 
niente, pare che di notte si alzi col buio, s'incammini non visto al chiaror della luna, e vada in giro ad 
accarezzar animali e frutti e che poi incominci a cantare piano, piano fino a gridare a squarciagola». 
«Ma è pazzo, o cosa?! Di notte si dorme. E sua moglie non gli dice niente?» e la cugina: «Cosa vuoi 
che dica la poverina? Meglio mandarlo fuori, la notte, quel satanasso lì!»  

Io non potevo restare ferma lì vicino troppo a lungo e così a braccetto alla mia bicicletta ho 
proseguito per la mia strada. Sa, ho trovato il sistema di lasciare la bici alla fermata delle corriere. 

Arrivo da casa col mezzo pubblico e poi mi incammino a fare la ronda con sotto al braccio il mio 
ferro vecchio. Le borse della spesa le porta la bici e io mi appoggio, che faccio più bella figura che 
girare raminga come una vecchia sherpa nodosa e col bastone. La mia ghirba deve esser stata di 
seconda mano; io lo sento che è più vecchia di me. La mattina mi fa un male!  

Mi scusi, ma quando sai che uno è un dottore, ti vien da raccontargli tutti i tuoi malanni. Creda, non 
c'è nulla da fare: coi propri mali ti senti bene, direi quasi più vivo. E cerchi qualcuno che ti tenga la 
manina e ti faccia caro, caro perché in due si possa essere più preparati: metti che sia più grave o che 
improvvisamente ci sia una ricaduta. Insomma non so Lei, ma io ormai l'ho capito: c'è un gusto 
perverso nel costruirsi la propria sepoltura, e trovarne la cura è una distrazione, un sollazzo, quasi un 
dispetto. Lasciami in pace che soffro!  

E poi, Lei vedesse che ossi mi escono dai piedi. Non li riconosco più come i miei! O lei per caso è un 
"cavadenti"? Ormai per me sarebbe un mestiere sprecato. Beh, torniamo a Lei, che sennò perdo il filo. 

Lo stesso giorno sono finita in Piazza per certe compere che non potevo rimandare e anche lì, 
davanti al salumiere, sento uno che finiva la frase: «... quel  diavolaccio! Ma che ci sia sotto qualcosa? 
Se va da quella maiala grossa come un barile e si mette a farle il discorsetto, per me è malato al 
cervello! Qualche rotella l'è bella che andata!» «Macchè discorsetto!» Rispondeva la voce da dentro la 
porta: «Sarà qualche forma di perversione. Mi hanno raccontato che gira come un mannaro tra le sue 
vigne, anche di giorno. Agita le mani e lo vedi stralunato come un gatto in calore!»  

Non c'era dubbio, caro Signore, era Lei di sicuro. 
Anch'io, col mio cannocchiale, la vedo agitarsi, sbraitare coi suoi sottoposti. Sembra che tutta la 

ciurma del mondo non Le risponda a dovere. 
Senta, giovanotto, se lo lasci dire da una vecchia matta: ma perché quando è preso dalle sue 
possessioni, non mi fa un cenno. Un segnale, uno squittio di luce con la sua torcia. 

Io sono sveglia e la vengo a trovare. Così andiamo insieme su e giù tra i filari a tesser la tela dei 
nostri discorsi più veri e il più matto, tra noi, così verrà fuori. 

Due baci. 
Cristina Collodi 
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ILLUMINAZIONI  
VENERDÌ 16 FEBBRAIO 2007 - Tutti 

Come fai sempre: 
toccami toccami toccami 

e allunga la mano 
e senza toccarmi 

toccami  
Cristina Collodi 

 
Capodanno 1980 con tanta neve. Finita la festa esco a prendere una boccata d'aria, fresca direi: meno 

diciotto gradi! Sono le cinque del mattino e non è ancora sorto il sole. Tra i picchi filtra una tenue luce, 
in alto nel cielo le nubi sono ancora nere e rosse. È l'alba o l'aurora? Non lo so, è la prima volta che mi 
capita. 

L'ho immortalata con una diapositiva, e ancor oggi la rimiro. 
Emilio Pampanin 

 
Nella terra del mio giardino.  
Credo si chiamino crochi e fioriscono al sole di febbraio; del sole hanno il colore ed il potere di 

stupirmi, come poche altre cose. Si moltiplicano giorno per giorno e vien da dire che la natura fa 
miracoli. 

 
Ricordo negli anni ‘60 a Laggio, quando volevo portarmi a casa un ricordo della montagna, una 

piccola pianta… nel raccoglierla scivolai e mi trovai seduta sopra un minuscolo rigagnolo. Credendo si 
trattasse di una vipera me ne stetti a lungo ferma ed impaurita, ma per fortuna me la cavai con una… 
lavata di sedere. 

Giovanna Luca 
 

Baita in montagna 
Correndo con la mia piccola bimba al collo, tra gli alberi fitti e ancora scuri, mi dovevo affrettare 

perché, improvvisamente, avevo perso il latte dal seno e così dovevo arrivare a casa nel minor tempo 
possibile per nutrirla artificialmente. 

Improvvisamente si aprì come uno squarcio tra il cielo ancora grigio del primo mattino e, sempre con 
il mio fardello fattosi via via più pesante, non mi sentii più così sola e preoccupata vedendo l'alba 
sorgere a consolarmi; i piedi erano più sicuri sul sentiero scosceso e la luce era abbagliante, rosea, 
azzurrina, e sentii che io, madre, ero tutt' uno con l'altra madre, la terra. 

Thea Bortolini 
 

Rotolare nel prato erboso madido di rugiada nel primo mattino era forse troppo, ma quel pensiero 
l'ho avuto, e unirmi ad essa, alla terra, è sempre stato un assillo che mi porto dentro. Domani, forse 
domani lo farò. 

Domani, forse domani essa mi accetterà. 
Domani, non più domani sarà per me. 
Saremo uniti nel risorgere ad altra vita, terra alla terra. 

Tiziano Rubinato 
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Bimba estasiata portava i passi verso l'azzurro-viola di fiori primaverili che riempiono il ciglio del 

torrente verso l'acqua: pervinche, campanule bianche, primule, crochi sorridono e cantano con lo 
scorrere ed il cadere del rigagnolo, da un masso all'altro. 

Lo sguardo abbraccia e sosta il più possibile e amplia l'aere.  
Occorre appigliarsi ai rami dei cespugli per non scivolare e avvicinarsi ai richiami ronzanti d'insetti, 

al frullo di uccelli e inebriarsi dei vapori, dei sapori, dei colori di quella terra che attira tanti esseri 
viventi. 

Augusta Coran 
 

Alba, tu che illumini il dì, appena nata col tenue chiarore che lentamente cresce, avvolgi la terra 
ancora addormentata, le farfalle volano contente del nuovo giorno, accompagnate dal cinguettio dei 
passeri e dal belare del gregge. 

Elide De Nardi 
 

Tramonti a Belluno 
Dei miei anni passati a Belluno ciò che ricordo con maggior rimpianto sono i magnifici tramonti di 

cui ho goduto nelle varie stagioni, ma ovviamente i più intensi erano in estate e in autunno. Dal 
terrazzo a soggiorno di Col Cavalier l'occhio spaziava dai monti verso il Feltrino, alla Gusela davanti a 
noi e al Serva a destra. 

I colori, prima intensi, dei giallo, rosso, arancione man mano sfumavano, si mescolavano con 
striature diverse nello sfondo di un cielo il cui azzurro diventava violetto-violaceo, ma ogni volta i 
giochi di luce erano diversi. 

Quando il sole spariva era giusto che fosse così, perché quella bellezza era troppa, quasi eccessiva.  
Sapevamo che il domani ci avrebbe portato un nuovo spettacolo.  

Carla Varetto 
 

Alba come nascita, evento felice, indescrivibile, portatrice di tante promesse, eventi, che seguiranno 
poi tutta la tua vita. 

Tramonto, meravigliosi colori, stupendi, cambiano con le stagioni, i luoghi, le panoramiche, 
suggeriscono un senso di pace, di giornate finite bene, di speranza per il prossimo giorno che, si spera 
sempre, sarà migliore. La speranza, si sa, ci fa vivere meglio.  

Terre, amate terre, lo dicono in tanti, ma pochi lo dicono con il cuore e, forse, quando lo dicono è già 
troppo tardi. 

Mirella Peruch 
 

Ci fu una volta ampio infinito l'incredibile rosso del cielo, alto sulla sagoma scura della città 
medievale. 

Eccitate le rondini disegnavano larghi voli liberi, bizzarri. 
Ho ancora nelle orecchie i loro garriti impazziti, nelle narici l'odore del tramonto: puro, esaltante. 

Annamaria Caligaris 
 

La terra ha mille segreti, il poeta che vive questo momento di estasi terrena trova in ogni anfratto 
stupore e gioia, in questa natura ricca e generosa può abbeverarsi fino allo sfinimento; c'è il bosco, il 
fiume, il sole, radici, sassi e questo ambiente naturale stimola la fantasia più libera. 

Vorrei fare una provocazione a questo testo molto bello. In un ambiente arido, secco, una vastissima 
distesa di terra nera, senza segreti, avrebbe Slataper trovato ispirazioni poetiche? 

Maddalena Roccatelli 
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Sensazioni in forma unica. Un tutt' uno con terra, acqua, verde, un abbraccio possessivo della Terra, 
come un amplesso. Andare contro corrente per amare e farsi amare dall'acqua del torrente. 

Meraviglioso il suo forare il bosco in modo da farsi abbracciare dal verde. 
Tino Peccolo 

 
Slataper deve aver amato tantissimo la terra del suo Carso. 
Egli sa scoprire tutte le sfumature più belle. Coglie un fiore appena sbocciato, si disseta nelle acque 

del fiume e poi si asciuga al calore del sole, aprendo le braccia per abbracciare la sua terra tanto amata, 
come se volesse essere parte di tutta quella meravigliosa natura, fatta di albe e di tramonti indefinibili. 

Leopoldina Callegaro 
 

La terra, i giardini, i miei fiori che adoro coltivare. 
La terra color marrone con i prati verdi e distese di coltivazioni di frumento, con i vigneti già pronti 

per germogliare. 
Renata De Martin 

 
Sbuffando e fischiando arriva puntuale in stazione a Varazze il treno da Genova per Ventimiglia. 
Un gruppo sonnolento di studenti, operai, impiegati, pendolari, infreddoliti e un po' ciarlieri, sale 

negli scompartimenti già zeppi di molti giovani destinati ad Albenga, dove devono raggiungere le 
caserme ed i più arrivano dal Sud e sono militari di leva. 

Il treno parte, la mia meta, con colleghi e studenti, è Finale Ligure; il treno si ferma nelle stazioni, 
entra ed esce dalle gallerie, ma dopo Spotorno c'è un breve tratto libero, il mare calmo si sta 
svegliando, il bagliore dell'alba dipinge il cielo di rosa e all'orizzonte del mare spunta un miraggio, una 
punta di terra: la Corsica. 

Rimaniamo senza fiato e tutti svegli, estasiati da tanta bellezza del sole che si alza dal mare.  
Sento volare l'anima, senza alcun pensiero né preoccupazione, ma soltanto un senso di estasi che mi 

rimane dentro tutto il giorno e, credo, non soltanto a me.  
Tecla Zago 

Tramonto a Schleswig 
È tardi, sono già passate le 23 e deve ancora sparire quel filo di luce fioca, quassù non cala mai la 

notte e sono stanco, mi stendo e dimentico di chiudere la tenda scura. Il termosifone fa troppo caldo, il 
piumone è troppo grosso, il cuscino troppo grande e mi sveglio, guardo l'orologio, segna le 3,15 e c'è 
ancora quella luce fievole, ma chiara. Affondo la testa nel cuscino e poi mi rigiro e sento rumore, 
quello che arriva sfocato dal traffico stradale. Mi alzo, è giorno, osservo dalla finestra e vedo le auto 
girare veloci senza i fari accesi. Guardo l'orologio, segna le 4,30. 

Ma quando è tramontato il sole? 
 
Alba ad Abu Simbel 
È buio, buio pesto, il letto della mia stanza è stretto, scomodo, sbircio dall'oblò e lontane, lontane, 

brillano le stelle, ma è tanto buio. 
Improvvisamente sento gracchiare dal vicino minareto, è un lamento, un canto arabo, una preghiera, 

forse un richiamo, ma è notte, notte fonda. 
Affondo la testa nel cuscino e non comprendo perché si permettano disturbare così i turisti. Mi rigiro 

per trovare una buona posizione e la stanza è piena di luce, tanta luce, improvvisamente è giorno. 
Mi affaccio all'oblò e la banchina è tutto un agitarsi di uomini e di mercanzie. Guardo l'orologio, 

sono le 6 esatte. 
Ma quando è arrivata l'alba? 

Idolino Bertacco 
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TERA DE POLPA ROSSA - Maddalena 
Tera de polpa rossa 
col cielo de cobalto 
rivoli d'oro più in alto 
nella sera commossa 
Biagio Marin, Grado, 1891 

 
Da una fortunata ed emozionante recente lettura, ho scelto questi versi, perchè mi ha colpito 

l'espressione "polpa rossa". Di che frutto sarà questa polpa che sembra dolcissima, tanto che par quasi 
di vederla trattenuta sul palmo della mano e divorata con gli occhi pieni di desiderio?  

Ho immaginato una mamma che dice al suo bambino, "Ti voglio tanto bene che ti mangerei!" 
Pensando alla terra istriana come ad una "polpa", il poeta si è saziato di questa visione. E chi più di un 
poeta può esprimere con voci di parole, l'amore per la terra? "Chiudere gli occhi per vedere" 
consigliava un fine "narratore" di paesaggi, non necessariamente per parlar d'amore per la terra, ma per 
cogliere tutte le sfumature ed emozioni che spesso, distratti dal nostro girovagare quotidiano, siamo 
incapaci di cogliere. 

Anch'io, ad occhi chiusi, nella commozione della sera immagino il poeta, l'esule, l'emigrante e tutta 
l'umanità vagante, uniti ieri come oggi da questi sentimenti di nostalgia. Mi commuovo e si rattrista il 
mio "paesaggio" interiore. 

Un pugno d'anni all'indietro, una sferzata di bora ed irrompe con l'impeto della giovinezza l'amore di 
Scipio Slapater per la sua terra. E come un fiume carsico che appare e scompare travolge il lettore e lo 
trascina nella corrente di parole. 

"Sobbalza, frana, s'espande è furibondo e rumoreggia, si butta, s'ingorga, abbranca, addenta". 
Richiudo gli occhi e vedo Romeo che, pazzo d'amore, corre incontro alla sua Giulietta. 

Maddalena Roccatelli 

AURORA - Tecla 
Giusto ieri sera, 4 marzo 2007, l'eclisse di luna è stato uno spettacolo: 

si è vista la luna un po’ alla volta, coperta dall'ombra della terra  
e poi la palla é diventata tutta rossa, come fosse un palloncino,  

fuggito dalla mano di un bambino,  
rosso era il palloncino e volava sempre più in alto nel firmamento,  

l'orsa maggiore luccicava d'invidia  
e le stelle strizzavano l'occhio. 

 
È noto e confermato che il nostro pianeta Terra che ci ospita, gira su se stesso ed intorno al sole. A 

noi povere creature la testa gira, a volte pesa, non si controlla e come si dice: le cause di ogni male e 
patologia sono a monte. In questo girotondo continuo tra albe-aurore e tramonti mozzafiato ne ricordo 
uno in particolare. Ero in viaggio (casualmente con mio marito) dieci anni fa. Da poco in pensione 
lavorativa a sessantadue anni, grazie ad una piccola assicurazione, modestamente pagata per sedici 
anni, riuscimmo a fare un viaggio in due in Argentina (di grande aiuto fu l'ospitalità di mia sorella 
Lidia, residente là da emigrante da ben 57 anni). 

Mi sto perdendo... Eccomi o meglio eccoci a bordo di un pullmann da gran turismo, saliti a Bariloche 
alle 14, meta Mendoza a 1300 chilometri, in poche persone, anzi eravamo in quattro, però poi ad ogni 
fermata di stazione (ogni 300/400 chilometri) era tutto un salire e scendere di viaggiatori di ogni razza 
e ceto. Paesaggio vario, lasciate le Ande, i laghi, la grande pianura si estendeva per chilometri e 
chilometri, attraversata dal nastro di asfalto, senza curve né dossi, così per ore ed ore, non credo di 
aver visto il tramonto, ma l'aurora sì. 
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Mio marito, come i più, dormiva rumorosamente, anch'io ero assopita, ma verso le tre del mattino fui 
svegliata, non so da cosa, tirai la tenda del finestrino, rimasi abbagliata dall'orizzonte pennellato dai 
colori dell'iride, una luce fioca, bianca spalmava la pianura, la bassa vegetazione come sempre sferzata 
dal vento. Mi alzai per andare dentro la cabina di guida, guardai esterrefatta l'orizzonte: segnava 
nettamente il perimetro del cerchio, mi prese una tale emozione che non potevo fiatare. L'autista capì il 
mio stupore e confermò che in quello spazio terrestre, così piatto, senza vegetazione alta, né monti o 
colli, né dossi, dove l'uomo non ha ancora imposto alcuna costruzione, là si vede ad occhio nudo che la 
terra é rotonda... Sembrava di avere in mano un compasso che puntato sul centro segnasse con il raggio 
il cerchio...  

 
Ora con i satelliti si ha la conferma, ma come hanno fatto, quei cervelloni di scienziati centinaia di 

anni fa ad aver avuto tanta intuizione guardando il cielo e per questa ragione furono perseguitati, 
condannati… come fu per Copernico, Galileo e via via… 

Certo il creato: terra, cielo, pianeti, stelle ne danno di emozioni... Ah! La natura... e noi povere 
creature siamo proprio poca cosa.  

No! Noi mortali con le nostre virtù e i nostri difetti siamo, oserei dire, i più importanti! 
Tecla Zago 

PAESAGGI ILLUMINATI - Carla 
Dopo la seconda lezione dedicata al tema della Terra o meglio alle “Illuminazioni” mi capitò per ben 

tre domeniche consecutive di ascoltare alla radio uno scrittore, credo Arbasino, (ma non ne sono certa, 
perché quando mi sintonizzavo stava già parlando e dovevo sempre chiudere prima che finisse) per il 
quale esiste una classifica di 7 tipi di paesaggi: 

l° il cielo 
2° l'alta montagna 
3° il mare e i vari corsi d'acqua 
4° i deserti 
5° la città (luoghi storici, ideali, surreali, metropoli, megalopoli, ecc.) 
6° gli ecosistemi selvaggi 
7° il corpo della donna 
Parlava volutamente molto lentamente per permettere all'ascoltatore di immaginare ciò che lui stava 

descrivendo. Bellissime descrizioni specialmente del cielo, tanti tipi di azzurro con tutte le sfumature e 
striature possibili, illuminato dal sole, dalle stelle, dalla luna, con nuvole in viaggio, a pecorelle, grigio, 
o un cielo nero, cosmico, ma sempre consolatore. 

Faceva dissertazioni molto colte, fantasiose e anche poetiche. 
La sua descrizione del corpo della donna come paesaggio era molto piacevole, come pure arrivare 

per associazione di idee dall'osservazione di una borsetta di pitone, esposta nella vetrina di un noto 
stilista, a trovarsi nel bel mezzo della foresta amazzonica.  

Il suo suggerimento, a conclusione di tutto il discorso, era l'utilità di sollecitare la nostra memoria 
nell'esercizio di ricordare ciò che si è visto ed ammirato nel passato, in modo da far rivivere dentro di 
noi quelle bellezze, ritrovare l'anima del paesaggio, risentire quelle emozioni e le sensazioni di 
beatitudine e di esaltazione provate anche molto tempo addietro. 

Ho provato a fare l'esercizio, non del puro ricordare, ma della ricerca dell'emozione, ho provato a 
risentire anche i suoni, il tutto mescolato ai colori di quel giorno, di quel momento di tanto tempo fa. 
Bellissimo! 

Carla Varetto 
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SUL PRATO - Cinzia 
Il sole era quasi tramontato: dalla parte delle montagne rimaneva ancora un po' di luce solo sulle 

cime più alte, ma dall'altra, dove il sole stava scendendo, il cielo era rosso fuoco.  
Come ogni sera d'estate, i due vecchi avevano preparato le sedie vicine sul prato proprio di fronte 

alle Pale, ed erano pronti in attesa: chissà se SAREBBE ACCADUTO ? Perché non accadeva sempre: 
ci voleva il cielo sereno ma talvolta avveniva anche con qualche nuvola, forse ci voleva una data 
temperatura, o una data umidità? Chissà... Così ogni volta si ritrovavano vicini in ansiosa attesa, ed 
ogni volta, se ACCADEVA , era una gioiosa sorpresa per entrambi. 

E quella sera ACCADDE. Proprio quando tutto stava per spegnersi ed ingrigire, la chiara roccia 
dolomitica "S'ACCESE": fu dapprima una luce dorata che la illuminò, poi nell'oro penetrò un accenno 
di rosa, e dal rosa dorato passò al rosa chiaro, divenne più intenso, fino a un rosa carico. Era come se 
una luce in tutte le gradazioni del rosa e dell'oro fosse penetrata nell'interno della roccia, con una 
intensità tale da "dover" emergere all'esterno, illuminandola fino alle macchie scure degli abeti, ormai 
di un verde cupo che faceva risaltare ancor più la luminosità delle cime. L'incanto durò alcuni minuti, i 
due vecchi si guardarono, si strinsero la mano. 

"Sarebbe bello, sussurrò lei, morire così, ora...." Lui annuì, e le appoggiò la testa sulla spalla. A poco 
a poco la luce dorata si scurì, si ridusse fino ad illuminare solo le cime, poi soltanto la vetta più alta... 
infine si spense del tutto... 

I due vecchi chiusero gli occhi... 
Cinzia Gentilli 

IV QUARTA DELLA COMPIETA - Cristina 
“Ut queant laxis 

Resonare fibris 
Mira gestorum 
Famuli tuorum 
Solve polluti 
Labii reatum 
Sancte Iohannes 
 

Al Santo s’innalzi il mio canto beato e la sua notte magica sigilli per sempre il ricordo di un’intera 
giornata passata con te, amico mio. 
Il 24 di giugno, tra i fiori e l’erbe di San Giovanni, in quel giorno conobbi i tuoi affetti: il tuo primo 
figlio tra i boccioli il più bello e il più delicato; il secondo, un cardo robusto che solitario svetta, ti 
lascerà senza fiato; il terzo germoglio ora sfida a chi stringe più forte il pugno, sarà ad insegnarti nuovi 
sentieri dove a fatica gli starai accanto. 
 
Ancella, splendida scintilla che ha acceso la cenere del tuo cuore, lei, la donna che io non sono, con 
quanto amore ti accudisce, ti attende e a te si affida. 
Semplice e seria nei modi, si lascia guidare e china la fronte al tuo passaggio. In lei una gran voglia di 
tenerezza, nostalgia di gaiezza fanciulla; in lei un qualcosa che tanto le manca, un desiderio nascosto, 
un sospiro inghiottito. 
Come se avesse un torto da farsi perdonare, a volte ti parla incerta. Altre volte ti affronta sicura, come 
sanno fare le donne che amano e che non sono indifferenti alle parole dell’amato. 
Tu il mozzo, lei la ruota. 
 
In quel giorno io ero paga come il refolo scaldato dal sole; come una ricca donzella che affacciata al 
balcone ammira stordita passarle innanzi la vita, che non sarà mai la vita mia. 
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Io ero il cuculo, nascosto tra i rami, che canta il ritmo di tutta l’estate. Ero la lucertola abbracciata al 
tuo uscio di pietra, selce piacentina calda e levigata. 
Il giorno del solstizio mi sentivo trasformata: per te luce e fuoco, acqua e terra feconda di erbe, di 
messi e di fiori. 
Divenni l’iperico per scacciare la strega, divenni l’angelica mista all’assenzio per la pozione d’amore. 
La pervinca e la potentilla per legarti al mio cuore. 
Divenni la voce dell’aria con le mie labbra di ribes e del suo canto vibrai sommessa. 
Divenni rugiada per i tuoi occhi moreschi e disegnai sulla terra promesse di fortuna e d’amore, mentre 
con dita esperte intrecciavo l’erica al rosmarino per il tuo cuscino. 
 
Nacqui fata e giocai a generar sogni e, sulle infinite ali del desiderio, volli operare il destino e, per te, 
solo per te, divenire morgana. 
Finito quel giorno, finita io. 
Piuma volata nel fango, piegata nel mio smarrimento. 

Ero come sono ora, a guardare lontano, mentre il mio sguardo asciugato sempre di più si fa di pietra 
e il mio ventre una spugna arenata. Tra troppo amore non si può amare ancora. 
 
Tibi 

Cristina Collodi 

VORREI OFFENDERTI TANTO INTENSAMETE - Cristina 
Ti assalgo, ti insulto, ti manco di rispetto e ancora non basta, poi ti mordo e alzo le braccia per 

scacciare il disgusto. 
Ti scanso, ti mando, ti prendo in giro. 
Se è di offenderti, ne ho una gran voglia. E dirti tacchino, satrapo, tanghero non basta: aggiungo 
cretino! 
Vorrei prenderti a spintoni e mentre rido vederti riverso e montarti a cavalcioni. 
Pizzicarti, morderti e strattonarti. 
Non voglio cuocere in questa trappola di miele. Nel consumarmi voglio capire. 
E mentre studio mi domando: «Ma che mi succede?»  

Cristina Collodi 

IO POSSIEDO DUE OCCHI - Cristina 
Essere unico e solo. 
Un'aberrazione, un mostro, un pupazzo pauroso. 
Un burattino mal riuscito a cui lo scalpello distratto, ha inciso, per sbaglio, un'altra orbita scura. 
Binocchio ecco il mio nome. 
Provo un profondo rispetto per la vita, poiché chi non è rispettoso non vede niente, solo se stesso. 
Non oso uscire dalla mia tana sicura, di cui conosco, alla perfezione, i quattro punti cardinali dei suoi 

confini. 
Qui ho progettato ogni cosa come il mio primo occhio la vuole guardare: forme sinuose, angoli 

molli. 
Panneggi ricchi e pieghettati. 
Di legno, da accarezzare, la porta scorrevole e di vetro per i giochi di luce delle mie luci. Il tavolo 

ampio perché si possa spaziare, l'armadio bianco che scantonato non disturbi alla vista. Il marmo 
omogeneo in ogni stanza perché rassicuri il passaggio del cristallino. E per il solo gusto di quest'occhio 
raffinato, a cui piacciono le cose belle, ho voluto tanto oro, tanto rosso e bianco. 

Vetro colorato e sculture aeree che dondolando sinuose gli diano il piacere di restare a guardare. 
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Per l'altro occhio ho raccolto scatole piene di fotografie, scaffali di libri a volte preziosi. Lui vuole 
vedere e lo lascio fare. 

Tappeti a disegni minuti perché ne segua tutta la trama. 
Lampade, create ad arte per un vecchio albergo veneziano, che al solo sfiorarle gli raccontino una 

storia di luce tenue e multicolore. 
E piante carnose e lanceolate perché nel gioco, tra mostrare e nascondere, lui possa vedere i fili di 

luce e il pulviscolo venirgli incontro. 
Vivo nel mio microcosmo e cullo questo mio dono: vedo e guardo. 
O meglio: prima con un occhio solo guardo, poi con l'altro vedo. 
Scansiono ogni frazione, ogni particella d'immagine. E la pellicola meticolosa si avvolge al 

rallentatore perché entrambe gli occhi possano elaborarla. 
Con l'occhio di guardia scruto e con l'occhio di veglia indago. 
Se costretto ad incontrare un'altra persona, di lei nulla mi sfugge: l'abito, la scarpa, la piega della 

bocca e se torce il collo di lato studio la curva del suo naso. Come muove gli occhi e se suda appena un 
poco. Noto il colore del suo rossore e il tremolio del labbro inferiore. Annoto lo sguardo distratto e 
l'impaziente tensione. 

Appena mi trovo nuovamente da solo, e riesco ad isolarmi davvero, ripenso con l'occhio preciso a 
tutta la scena. 

E vedo più in là di quanto ho guardato. 
Il mio soggetto, quella volta, era agitato, pensava ad altro. Seduto, le mani stringevano le ossute 

ginocchia. E dopo che uscito, una volta rientrato, andava un po' meglio. 
Aveva ancora il volto tirato, ma accasciato sullo sgabello si era finalmente arreso alla mia presenza. 
« Cosa beve? - mi chiese - Un chinotto, una cedrata o un bicchiere d'acqua? » e poi continuò: « Lo 

vede, a Lei lo posso confessare: io potrei fare una vita da nababbo, ma mi costringo a passarla qui 
dentro, senza nemmeno il conforto di un piccolo frigorifero...» Ci pensò ancora un poco e poi 
lentamente analizzò con me il suo caso. 

È tutto per colpa del mio secondo occhio, che gli altri non possono fare a meno di notare. Se ne 
accorgono subito e sgomenti trovano che davanti a tale stramberia non si può fingere e nemmeno 
falsare la natura delle cose. 

La confessione, la confidenza nascono spontanee perché davanti a due occhi così disposti, è naturale 
sentire dentro qualcosa che ci parla in cui, da un pezzo, rimandiamo il guardare.  

Cristina Collodi 
 

TERRA NATIA 
Terra natia, cioè Patria, ma meglio sarebbe dire Matria, la terra della madre. 

THEA 
Dopo una lunga strada tra gole alte di monti, ad una svolta si apre la valle del mio paese; sembra 

ancora strana alla mia vista, dopo tanti anni, questa visione d' insieme così ridente: attorno le Dolomiti 
con i loro colori rosati: in fondo si intravede la Marmolada, quasi sempre ammantata di neve. Passo il 
ponte sul torrente, e presto arrivo in centro, dove c'è l'unica piazza (il Broi) tenuta a prato verde e 
circondata da alberi tutti uguali, a lato, la villa veneta situata più a nord e in fondo alla valle la bella 
Arcidiaconale con i due campanili. 

Tutto ciò mi è stranamente familiare, malgrado da venticinque anni abiti -volentieri- a Conegliano, 
ma il mio paese mi sembra più bello, forse perché è raccolto attorno ad un nucleo centrale, dove tutti 
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passano e ripassano e dove incontri sempre qualcuno che conosci. Ormai, ci vado una o due volte 
all'anno a trovare chi non c'è più da tanto tempo; lì, quando c'è il sole, c'è una grande pace e il 
panorama tanto gradevole, e c'è già il posto anche per me.  

Caro Agordo anche se ora sei stato nominato città, per me sei sempre il mio bellissimo paese! 
Thea Bortolini 

MIRELLA 
Non ho mai lasciato il mio paese natio. Vi ho vissuto giorni belli, felici, anche indimenticabili. Essi 

fanno parte di me, perché ogni luogo ha un ricordo che mi ha maturata, cresciuta, plasmata.  
Quando mi sono allontanata per brevi periodi, la nostalgia è stata in tante occasioni forte, ed è 

sempre stato bello ritornare, anche se da una vacanza felice, e scorgere in lontananza il dolce colle. 
Quel castello, che per tanti anni è stato teatro di vita e in tempi più recenti anche luogo di tortura, ora 

risplende in tutto il suo splendore come un faro del porto a rassicurare chi ritorna. 
Mirella Peruch 

GIOVANNA 
Lo amo sempre, ma forse di più com’era quando lo lasciai, di come lo ritrovo adesso, 

eccessivamente rumoroso, per via di un fiorire di industrie che si trovano nel suo interno. 
Nel mio paese poi i più hanno un'azienda di trasporti per cui i rumori non hanno sosta, e forse pure 

l'inquinamento non manca. 
Per qualche tempo pensavo di tornarci, ora non più perché quasi tutte le persone che amavo sono 

scomparse, restano i coetanei e qualche parente molto vecchio. 
Del mio paese vedo volentieri la bellissima chiesa, dove ho ricevuto tutti i sacramenti, il resto è tutto 

cambiato grazie al benessere di cui godono i paesani, un benessere a causa del quale tanto hanno 
avuto, ma altrettanto hanno perso. 

Giovanna Luca 

ISABELLA 
Ancora sento il suono delle campane di una piccola chiesetta. 
Il mio posto segreto? Gli alberi. Erano la mia casa. 
La soffitta, alla scoperta di un vecchio grammofono, dei vecchi libri polverosi dove il tempo passava. 
La casa di due vecchie sorelle dove il caffè di orzo, messo sul fuoco in un pentolino nero, dovevo 

sempre accettare. 
E poi e poi non riesco a descrivere, ma tanti e tanti flash mi hanno accompagnato durante tutti questi 

anni con gioia, con tristezza, sempre con tanta nostalgia. 
Isabella Argenta 

FLAVIA 
In omaggio al poeta faccio mio il verso: "Giace laggiù la mia infanzia" e non solo: dorme come in 

letargo la mia giovinezza stupita, confusa, che non capiva e la mia maturità che non ha accettato il 
"non essere" del suo intimo nel luogo e nel tempo giusto.  

Nemmeno nei sogni la ritrovo: non ho sogni! 
Ritrovo la mia infanzia solo quando là ritorno; la sento, la annuso, la respiro solo per gustare ciò che 

avevo: l'odore del mare, della resina dei pini, la forza della bora, il candore della pietra bianca e liscia 
per le sferzate dell'onda... 
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Ma qualcosa mi impedisce di godere appieno: non trovo la gente che canta che parla lo stesso 
dialetto dei miei genitori, le "ciacole", le risate spontanee e la filosofia dei nonni e risento i loro canti 
"Sempre degni e mai passion, viva là e po’ bon", ma non hanno trovato sepoltura in te, Terra amata! 

Ed io? Ti riconosco solo nel mio sbiadito ricordo! 
Flavia Boico 

ANNAMARIA 
Terra lontana, quella in cui per caso nacqui. 
Senza cornice galleggiano ricordi precisi. 
 
Sono tornata. 
Ho scoperto o ritrovato il sole che piove dall’alto  
senza ferire gli occhi. 
Ho ritrovato o scoperto i profumi che inebriano. 
 
Per illuminare grigie paure 
cancello moderni orrori rombanti 
e incornicio il canale sopravvissuto 
tra le palafitte  
in mezzo alle piante di banano. 
 
Ineffabile emozione della luce. 

Annamaria Caligaris 

DANILA 
Sono nata a Cimavilla di Codognè, paese di campagna tra gente pulita e vera. 
Non mi piace Cimavilla e non la rimpiango, la gente sì, quella mi manca, perché anche se meno colta 

è decisamente più autentica. 
È a Cimavilla che ho instaurato i miei primi rapporti di amicizia, che mi stanno ancora 

accompagnando nel mio percorso; per questo motivo sarò a quel paesino sempre grata. 
A Cimavilla, contemporaneamente alla mia nascita, è arrivata anche Carmen, mia amica da sempre, 

testimone alle mie nozze e madrina di mio figlio, una persona forte e sincera che ha diviso con me 
grandi esperienze fatte di piccole e forti emozioni, momenti belli di felicità e dolore, momenti 
comunque trascorsi assieme. 

Quindi quel paesino così anonimo è e sarà per sempre ricordato da me con tanta riconoscenza. 
Danila Betto 

EMILIO 
Ti vedo 
Ma non ti sogno 
Resto nella realtà 
Ti penso quando ho tempo 
Il tempo lo trovo e lo troverò sempre 

Emilio Pampanin 
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ELIDE 
Paese natale, tanto mi è costato lasciarti quel mattino di tanto tempo fa. 
L'alba non era ancor sorta, salita sul treno ti salutai e ti promisi che (non sapevo quando) sarei 

ritornata. 
Da te lasciai tutti i miei cari, gli amici, la piazza, le vie, che anche al buio mi piacevano. 
Tanto ti ho pensato, fino al dì del mio ritorno, e, arrivata in stazione, il cuore mi batteva forte per la 

contentezza, d'essere di nuovo a casa. 
 
A Conegliano ero felice e contenta di vivere e orgogliosa di avere un concittadino pittore molto 

importante come Gian Battista Cima.  
Da ragazza vedevo il mio paese come una grande città importante, ma da un po' di anni Conegliano 

si è trasformata: sono aumentate le costruzioni, condomini orrendi, vie caotiche, marciapiedi 
inesistenti e nuovi negozi. È sparito il centro di una volta. 

È vero, col tempo si cambia, ma la mia città è cambiata in peggio; è diventata grande, non c'è più la 
periferia. 

Ora abito dove finisce il Viale Spellanzon, la periferia dei miei tempi. Se devo andare in centro per 
delle commissioni, mi sembra d'essere in una città sconosciuta, una straniera in patria, proprio così. 
Allora guardo un po' in giro per trovare qualcosa che mi faccia capire che sono nella mia Conegliano. 

Povero paese mio, anche tu hai subito il male del cemento! A causa del progresso hai perso la tua 
grande personalità. 

Elide De Nardi 

TECLA 
La mia Terra natia: Italia, Veneto, Conegliano!  

Sento di farne parte con le radici ben agganciate nel profondo della terra,  
immagino di essere una grande quercia, le cui le radici sono tante mani dalle dita lunghissime  

che affondano nel terreno soffice e cretoso,  
il tronco grosso forte da cui partono i grandi rami frondosi  

per assaporare la luce e il calore del sole e bearsi alla pallida luce della luna. 
 
Conegliano, Via Nazario Sauro, 2, Acquette. 
Radici da generazioni, terra intensa di odori e profumi... Sento l'odore intenso del letame sparso 

sopra la terra arata delle grandi campagne di cui i mezzadri Furlan e Beotto (Bellotto) si occupavano 
con la loro numerosa famiglia. Dalla Da Ponte arrivava l'odore acre, forte delle montagne di vinacce, 
pronte per essere trasformate in forte e profumatissima grappa. 

Da ragazza mi trasferii in via Trento Trieste. Che dire dei profumi del Prosecco Carpenè? Al 
mattino, poi, aprendo la finestra rimanevo inondata da una sferzata di buon caffè della torrefazione 
Dersut e dal fondo, ex Piazza d'armi, dal delicatissimo profumo dei biscotti Piovesana. Respiravo 
profondamente e la prima colazione era belle fatta. 

Infanzia carica di emozioni nel periodo triste della guerra: ricordo le paure dei bombardamenti e le 
notturne visite del famoso Pippo, che sorvegliava il nostro sonno... si fa per dire. Giovinezza 
spensierata con il pensiero fisso per il futuro ignoto con orizzonti lontani, desiderio di conoscere il 
mondo e l'avventura della vita. 

Il castello era simbolo e àncora, da dove trarre forza e conforto. 
Vennero gli anni dell'avventura; lasciai la mia terra con la mia famiglia: marito e tre figli, Sentii 

nostalgia, ma non tanto, perché avevo trovato la nuova terra con il suo mare e la corona dei suoi 
bellissimi monti, il lavoro e poi tanti amici ai quali devo gratitudine. La famiglia da crescere fu 
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arricchita da un altro figlio, il quarto, quindi aumentarono le responsabilità. Ben trentasette anni sono 
passati come un soffio. 

Ritorno a casa o meglio alle radici, trovo molto cambiata sia l'urbe che i suoi cittadini, gli odori sono 
scomparsi, ma riscopro il bel territorio e i suoi abitanti, tra cui tanti nuovi amici a cui posso tendere la 
mano e dare la mia... 

Tecla Zago 

CINZIA 
Quand'ero piccola e non riuscivo a dormire 

mi alzavo e mi stendevo per terra,  
lì mi sentivo sicura anche se intorno tutto era buio.... 

 
Qualche volta il “paese natale”, quello che si sente più vicino al cuore anche se si è lontani 

fisicamente, non è proprio il paese in cui si è nati, ma quello dove si è vissuti più intensamente, di cui 
si hanno i ricordi più vivi, che più hanno lasciato il segno: il “paese della nostra infanzia” può anche 
essere allora quello dove abbiamo vissuto già più grandicelli, in grado di sentire per esso un 
sentimento di attaccamento e di nostalgia, se abbiamo dovuto allontanarcene. Così il mio paese natale 
non è tanto Udine, dove pure nacqui, ma piuttosto Povo, il paesino del Trentino dove ho sempre 
trascorso l'estate fin da piccola. 

Come ricordo i prati della mia infanzia, gli alberi presso cui giocavo, l'erba su cui mi stendevo 
guardando le nuvole sopra di me, o... mettendo l'orecchio a terra per cercare di sentire il vocio gioioso 
dei bambini trascinati via dalla dolce musica del pifferaio di Hamelin... 

Giace lassù la mia infanzia, lassù su quella collina che ora non esiste più, spianata per fare posto a 
nuove case. 

Dove sono le estati accompagnate dal canto "tremulo di cicale", che mi pareva così bello e che ora, 
lontano da lì, sento così fastidioso? 

Come vorrei tornare in quel bosco, con i castagni secolari, che ormai sono stati abbattuti, come 
vorrei cogliere ancora le ciliegie e le mele da quegli alberi che ora sono stati sostituiti da vigneti... 

Come vorrei tornarci, ma tornarci davvero, in quella terra di allora che ora non c'è più... 
Cinzia Gentilli 

 

MADDALENA 
"Caro Vecchio Tiepolo, io ti amo, perché ho amato i tuoi vecchi, che con fatiche e tribolazioni, ti 

hanno trasformato da terra malsana e malarica in terra bonificata, gentile e generosa." 
Mio padre iniziava così una lettera al nostro paese nel 1954, rattristato perché vedeva i primi 

stravolgimenti del paesaggio che conosceva da bambino. 
Moltissimo è cambiato per me, che lo rivedo una volta l'anno, ma questo è normale visto il tempo 

che è trascorso da allora. Quando lascio la Romea e prendo la via del Delta, la calma fiacca della 
campagna mi avvolge come un velo e mi piacerebbe deviare verso la strada dell'argine ed 
incamminarmi a piedi verso il paese.  

Nella gola s'allarga il respiro, risento il dialetto, saluto un'amica, sono a casa e mi sento più libera. 
Maddalena Roccatelli 

AUGUSTA 
Campagna assolata,  
coltivata, 
ove biondeggia  
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il grano  
e matura l'uva 
con successiva spremitura... 
 
Odori di mosto 
richiamo d'insetti, 
tramestio di carri, 
di animali per il lavoro  
di trasbordo  
da carri  
trainati da buoi 
mescolano 
nuove eccitazioni 
canti, risa, spremute  
di torchi, assaggi,  
visi ebbri, arrossati. 
 
Nei tini piedi nudi  
calpestano 
raspi ed acini. 
Nella sera  
si lascia tutto fermentare. 
Ognuno ha un compito  
dai bimbi agli adulti:  
l'impegno  
è passione comune 
per la scorta  
del bene annuale. 
Le donne collaborano  
e, allo stesso tempo,  
a rotazione 
ci sono conserve, marmellate 
da riporre in cantina.  
 
Resta nel tempo  
l'impronta 
ricevuta da bambini  
dell'importanza  
del lavoro 
sulla terra e dei doni  
ricevuti da essa  
come cibo sacro  
da assorbire  
fino all'osso. 

Augusta Coran 
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TINO 
La zona di origine con il clima, le stagioni  

lascia un segno indelebile anche sul carattere,  
e si identifica in immagini che rimangono 

per sempre impresse nel nostro intimo.  
Il verde dei nostri prati e degli alberi,  

la varietà delle coltivazioni non sono uguali 
 a quelle di altre zone  

e quindi non le dimenticheremo mai.  
 

Nostalgia quasi una malattia tipo nevralgia o emorragia 
 

“Pace dicono al cuor le tue colline”: così inizierebbe il poeta. 
Indimenticabile il ricordo dei giorni passati. La riconferma l'ho ogni volta che ritorno dopo 

un'assenza sia pur breve.  
Una componente determinante per l'instaurarsi di tale sentimento di appartenenza, penso sia da 

collegare al periodo della fanciullezza che ha segnato, nel mio intimo, colori, odori, e rumori della mia 
zona. Momenti di vita e situazioni più o meno felici, giochi tra coetanei rimarranno per sempre incisi 
nella mia psiche. Anche soltanto ripassare nelle immediate vicinanze dei luoghi natii mi fa rivivere, 
come fosse ancora attuale, un passato mai dimenticato.  

Le ore trascorse in Patronato S.Martino, con tanti amici, tirando calci ad un pallone o in attività con 
gli scout, il servizio in Chiesa, all'inizio come chierichetto e poi come cantore, il Castello, con i 
cipressi a corona sulla cima del colle, luogo di giochi e di appuntamenti, sono i dominanti ricordi che 
porto nell'intimo da sempre. 

Non sono mai stato volentieri lontano dalla mia città, che giudico una delle più belle di questa nostra 
regione. Le colline che circondano la mia città, con i filari di viti che sembrano pettinati. Le case 
coloniche che si stagliano bianche tra il verde. Il profumo della polenta rimescolata nel paiolo al fuoco 
del caminetto, che si diffonde con il fumo dal camino, è pur sempre distinguibile. Il Monticano con le 
belle gite lungo gli argini sia verso nord che verso sud. Piazza Cima e la vecchia Contrada che 
testimonia un passato importante. Il laghetto Pradella incastonato tra verdi colline, meta di pescatori e 
non solo. Le numerose stradine lungo i colli, da sempre frequentate da gruppi familiari o da fidanzati.  

Non ultima attrattiva, la posizione geografica della mia città, al riparo delle fredde correnti nordiche, 
per la presenza delle colline e, allo stesso tempo, meno esposta ai calori estivi.  

Non vedo, come potrei non amare questa mia terra.  
Questo sentimento può apparire un po' datato a causa della globalizzazione tanto in voga ai nostri 

giorni, ma non è certo il mio caso, dato che sono stato contagiato dalla nostalgia al punto da non 
godere dei giorni trascorsi lontano da casa. Così non ho potuto instaurare un rapporto più leale con 
l'occasionale paese ospitante.  

Non so se sia più male che bene. Certamente mi preferisco così. 
Tino Peccolo  

LEONARDO 
Se da Opicina arrivo, e vedo il Golfo,  
un nodo in gola, la voce s 'incatena  
perché il mio mare, come una sirena,  
a strisce blu, laggiù da onde mosso,  
tutto increspato, con due vele al largo… 
noto le barche ed una nave cargo. 
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La bora, le mule, la jota e le sirene  
delle navi in porto a ricordare 
che di Trieste mia, tra cielo e mare  
il rosso Carso in alto si conviene,  
ove doline e foibe ne troviamo  
su quest'arida terra che io amo. 
 
Poi da lontano il suon della campana  
che da San Giusto grave tutti chiama  
sul colle del castello trecentesco,  
ove l'opera d'estate godi, al fresco;  
e ricordar le chiese, anche ortodosse  
con l'oro delle icone e mura grosse. 
 
Sotto San Giusto abbiam la Tor Cucherna,  
torre di guardia all'antico porto, 
il Borgo Vecchio, austero e di conforto  
all'austriaca parte teresiana. 
Con Miramare in fondo, lì a ponente,  
ove Massimiliano salutò la gente. 
 
Città dai mille volti, ove si sente 
parlare il suo dialetto prevalente 
su slavo, croatoserbo o maremmano  
greco, slovacco e forse anche italiano,  
mentre in caffè, in quello degli Specchi,  
bene ti leggo il "Piccolo" in sottecchi. 
Scuola di roccia nacque in Val Rosandra,  
a Barcola ti stendi a salamandra  
a Servola ti compri un buon panino,  
a Scorcola ti bevi un bicchierino,  
gulasch, salsicce, birra ed il prosciutto  
a Trieste li trovi dappertutto. 
 
Ad ammirar negozi con vetrine,  
o al Rossetti per le ballerine, 
al Verdi per l'opera e il bel canto, 
o allo Stadio, la Triestina è un pianto.  
Le gru son rugginite lì nel porto,  
perché lo scalo merci è proprio morto. 
Purtroppo nella vita c'è qualcosa  
non sempre il mondo si rivela rosa;  
che quando ti ritrovi in altro sito,  
un po' diverso dal paese avito,  
ma con dell'aria sana che respiri  
in campagna volentieri fai due giri. 
In questo sito mi son trapiantato,  
per lavoro, mi riservò il fato:  
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Conegliano si chiama, manca il mare  
però, puoi quasi ovunque parcheggiare.  
Inoltre qui ho trovato molti amici.  
E noi restiamo qui, sempre felici. 

LeonardoLupi 
 

TIZIANO 
Terra mia, in ogni dove ti ho immaginata, così come sei cara e accogliente, 

compagna della mia solitudine, amica nei miei sogni terreni, solida e consistente sempre. 
Diversa non ti conosco e ciò mi fa credere nelle tue molteplici latitudini  

che ti ho fatto mia, solida e consistente per sempre. 
 

Vado a memoria a spasso nel tempo alla ricerca delle mie radici… 
Ho qualche sporadica memoria di luoghi associati ad eventi vissuti fin dalla prima infanzia, ma mi 

sarebbe stato impossibile stabilirne l’esatta collocazione, se non mi fossi avvalso di specifiche 
informazioni fornitemi nella mia tenera età dai genitori, e ora manterrò la barra del timone sulla giusta 
rotta per distinguere, in successione numerica, i luoghi che hanno tracciato indelebilmente le mie 
memorie. 

Nacqui in una località del centro Veneto [1°], e con i miei genitori vi abitai per i primi due anni, 
dopo di che, con tutto il nucleo familiare, ci trasferimmo in un paesino nel nord-ovest della regione 
Lombardia [2°]. Lì rimanemmo per due anni circa e successivamente abitammo in un altro paesetto 
limitrofo [3°] per quasi tre anni, per spostarci di nuovo, trovata finalmente la giusta collocazione, 
nell’immediata periferia di un bella cittadina sulle ridenti rive del lago Maggiore [4°]. Fu un periodo 
per me lunghissimo, che mi permise di giungere alla maggiore età. Successivamente, lasciata la 
famiglia paterna, mi accasai in un altro simpatico paese distante nove chilometri, sempre sulle rive del 
Verbano [5°]. Quattro anni più tardi, per avvicinarmi al luogo dove iniziavo a svolgere attività 
remunerative, con la mia giovane famiglia mi trasferii in una località dell’entroterra, a circa 
trecentocinquanta metri d’altitudine sul livello del mare [6°]. Ma la mia attività richiedeva ulteriori 
spostamenti e dunque, ci trasferimmo nella terra dove il bel sì suona, nel cuore della regione Toscana 
[7°]. E da lì, dopo quattro anni, ripartimmo per la regione Lombardia e abitammo per molti anni in un 
bellissimo paese a trecento ottanta metri sul livello del mare [8°]. Evidentemente però, il mio 
peregrinare non era ancora giunto al termine perché un’ottima occasione di lavoro fece capolino da 
luoghi prossimi a quello natio, e così, per l’ennesima volta, traslocammo, questa volta in una cittadina 
nel nord-est del Veneto [9°]. 

Ormai sono passati vent’anni dall’ultimo trasloco, e pure tanta acqua è passata sotto i ponti, tuttavia, 
è difficile dire se l’attuale è e resterà la località della mia dimora definitiva. 

Qualche traccia di me l’ho lasciata qua e là nelle varie località in cui sono vissuto. Va da sé che, per 
via delle citate esperienze di nomade, mi senta a casa mia in qualunque località inoltre aggiungo che il 
denominatore comune esclusivo è stata la terra, in grado d’offrirmi il dono di sé in tutte le sue 
molteplici e mutevoli morfologie. Ognuno di quei luoghi ha contribuito ad acuire i miei sentimenti, 
arricchendo non poco le mie capacità di controllo delle emozioni.  

 
Potrà sembrare piuttosto strano quanto affermo sulla mia terra natia, ma a questo punto spero proprio 

di non essere frainteso. Ebbene, la vidi per la prima volta da adulto, a quarantacinque anni, in 
occasione di un lutto di famiglia, il decesso del fratellastro di mia madre. Emblematico il luogo, di cui 
credevo non avere memoria alcuna, perché lo vidi per la prima volta nel giorno della tumulazione; era 
simile agli altri nei quali avevo vissuto, e forse per questo mi sembrò “familiare”. Ma non posso 
sottacere che qualcosa d’insolito, quel giorno, gradualmente s’impadronì dei miei sentimenti, non 
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foss’altro per come mia madre si teneva fortemente aggrappata con una mano al mio braccio, 
soprattutto però, mi resi conto che lì io c’ero già stato.  

“È in questo paese che ebbi la difterite?”, chiesi a mia madre. “Oh, non sai quanto ho pregato perché 
non te ne andassi. Tuo padre in piena notte andò in bicicletta a Camposanpiero a prendere la 
penicillina per riuscire a salvarti, il medico, che constatò le tue gravi condizioni, rimase con noi fino a 
quando la febbre non iniziò a scendere e la respirazione a normalizzarsi”, disse con evidente 
apprensione.  

Allora, a quel punto, iniziai a comprendere cosa stesse realmente accadendo: inconsciamente mia 
madre riviveva l’ansia, esattamente come nella terribile situazione della sua  gioventù; a quel tempo 
con la preghiera aveva lottato perché io non me ne andassi, invece, in quel preciso frangente lo fece 
tenendomi con la mano in modo quasi spasmodico. L’atmosfera era satura di una ridda di sentimenti 
che mi trascinarono ai confini delle mie conoscenze, facendomi infine pensare con una conclusione 
suggestiva che, forse, il mio spirito una ricognizione in quel luogo l’avesse già compiuta.  

E a fronte di tutto ciò si fece strada in me una rivelazione difficile da immaginare se non sollecitato 
da memorie potenti, fuori dal controllo cosciente. Nel malanno occorsomi nell’infanzia, il mio spirito 
forse si era separato dal corpo, e aveva colto ciò che riproponeva evidentemente col fenomeno del déjà 
vu. Mi piace pensare la terra come la madre definitiva che accetta ed abbraccia incondizionatamente il 
nostro corpo al termine del percorso in cui lo spirito ci tiene separati da lei… Non sarebbe male che lo 
spirito aleggiasse ovunque, libero dalle nostre spoglie, eh!? 

Beh, non prendetemi alla lettera, in fondo è solo un pensiero!  
Tiziano Rubinato 

IDOLINO 
La mia infanzia giace lassù, in qualche distesa piana, nebbiosa, 

segnata dal passaggio fragoroso di qualche aereo. 
Mi è compagno il suono delle campane dei paesi 
che arriva sempre diverso, portato dal libeccio, 

talvolta con il soffio dello scirocco e da est con il vento forte di bora. 
Nessuno pensa o immagina che cosa sia per me questo lembo di terra  

dove mi risuona, ancor oggi, il richiamo di mia madre, 
mentre un treno che sferraglia da Ceggia saluta con un urlo acuto.  

Dal mio paese fuggii insalutato 
ed oggi vi ritorno sconosciuto, inatteso 

e tutto il passato mi frana addosso. 
 
Jean Giono nel libretto: "L'uomo che piantava gli alberi", racconta la storia di un pastore di poche 

parole che viveva solitario in Provenza, in una zona arida di lande nude e deserte, per anni piantò 
ghiande, facendo crescere un bosco, un'impresa che cambiò la faccia della sua terra. Conclude così il 
suo racconto: "Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie risorse fisiche e morali, è bastato a 
far uscire dal deserto quel paese trovo che, malgrado tutto, l'uomo sia ammirevole se ama la propria 
terra!" 

Qual è la mia terra? Una domanda che lascia spazi enormi di risposta… io mi immedesimo 
nell'amore verso l'ambiente in cui vivo, in cui mi sento a mio agio, a casa mia, con vicino gli affetti più 
cari, questa è la mia terra. Penso che non sarà un argomento facile nemmeno per Verdiana, Leonardo, 
Flavia, Emilio, mentre non hanno dubbi Tino, Elide, Mirella perché la loro vita è stata vissuta 
all'ombra del castello di Conegliano.  

Ho conosciuto persone fuggite dalla Boemia, dalla Pomerania, dalla Slesia, dalla Prussia orientale… 
Il ricordo di coloro che sono fuggiti dalla propria terra è stato riproposto nei giorni 4 e 5 marzo 2007 
dal primo canale della televisione tedesca ARD, che ha ricostruito la storia della contessa Lena von 
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Mahlenberg, profuga dalla Prussia dell'est nel 1944 e arrivata, ospite indesiderata, in Baviera, nel 
1945. 

Il telefilm narra la tragedia dei dodici milioni di civili tedeschi che fuggirono dalle loro terre, dalle 
loro case, senza alcun aiuto delle autorità naziste, per scampare alla violenza dei soldati russi che 
avanzavano. Non è stato facile per i tedeschi, sessanta anni dopo, scoprire di aver diritto al proprio 
lutto, come lo ebbero le vittime del nazismo. La verità storica è più complessa di quella che troviamo 
in libreria o nei film. 

 
Conosco la storia di Ingrid, una signora tedesca: sposata con Tarcisio Povigna, ufficialmente 

residente in un borgo antico, restaurato con cura, vicino a Francoforte, trascorre gran parte dell'anno a 
Cosseria, paese in provincia di Savona, posto sullo spartiacque tra il Tanaro e la Bormida, luogo 
d'origine del marito.  

Nel gennaio del 1945, ancora bambina, fu fuggiasca (Fluchtling) verso ovest, come nelle scene viste 
alla televisione, poi, con la mamma ed i fratelli più piccoli, ritornò nella Prussia orientale, dove il 
padre credeva nelle promesse degli occupanti. Nel 1947 fu esiliata a forza (Vertrieben) e sistemata 
dalle autorità in un pollaio, nello Schleswig Holstein. Giovane ragazza, negli anni ‘50 si trasferì a 
Wetzlar, in Assia, e trovò lavoro a Francoforte dove conobbe Tarcisio, emigrante italiano, arrivato da 
Londra con la qualifica di pasticciere.  

Non desidera parlare del suo passato, vorrebbe poter dimenticare, ma conserva foto, documenti, 
lettere di quel periodo con la madre che si trasferiva da un paese all'altro, cercando il padre dei suoi 
figli. Ho chiesto ad Ingrid: "Cosa è per te la tua terra? Dove ti senti a casa tua, parte viva, incardinata?" 
Mi risponde: "Per uno studioso di antropogeografia diventa facile individuare le origini della mia 
famiglia, ma i ricordi della mia infanzia sono così brutti che mi considero cittadina di Wetzlar, dove ho 
vissuto a lungo, dove è deceduta e sepolta la mia mamma e dove tuttora ho tanti affetti. 

A Dreieichenhain arrivai giovane sposa piena di sogni e di tante speranze, iniziando dal nulla come 
tutti gli emigranti, con grandi rinunce, lavorando senza soste, costruendo giorno per giorno una 
sicurezza per la vecchiaia. Le uniche ferie erano a novembre quando scendevo in Italia dai suoceri e 
poi, passando per Longarone e la fiera del gelato, rientravo in Germania. 

Sono stati anni belli, semplici, eravamo giovani, con tanto entusiasmo, mi sono sentita bene, ma 
provavo il grande desiderio di avere almeno un figlio, che però non è mai arrivato. Una parte dei 
risparmi l'abbiamo investita per costruirci la casa qui a Cosseria ed ora sto godendo il frutto dei miei 
sogni in un piccolo paese di montagna, con la vista sul mare e Savona giù in fondo alla valle. 

Ho spesso ospiti le mie nipoti, alcuni amici tedeschi, qui sono stata accettata da subito e mi sento 
partecipe alla vita semplice degli abitanti e dei familiari di Tarcisio." 

Riprendo: "Ti ringrazio di quanto mi hai detto, ma non hai ancora risposto alla mia domanda, al tema 
che devo svolgere per l'Università Aperta di Conegliano: quale è la tua terra?» 

"Non ti ho indicato un luogo certo perché non lo conosco neppure io; sull'argomento ho parlato altre 
volte anche con tua moglie, con Silvia. Lei non si sente radicata al paese dove è nata e cresciuta, i suoi 
sono ricordi tristi, quelli che si porta dietro un'orfana che non ha mai conosciuto suo padre; neppure al 
tuo paese si sente particolarmente legata; credo che ritornerebbe a vivere volentieri a Francoforte, ma 
forse oggi non più, per lei è importante avere un contatto giornaliero con le sue figlie. 

Il mio caso è diverso, Tarcisio preferisce bazzicare Dreieich, continuare i suoi piccoli traffici, sentirsi 
italo-tedesco mentre, forse, la mia insaziabile curiosità per la cultura italiana, l'amore per la montagna, 
la vicinanza del mare, mi fa sentire a mio agio e serena anche in Italia." 

 
Le parole di Ingrid mi fanno riflettere, cerco qualche cosa da leggere sul tema, mi capitano tra le 

mani alcuni pensieri dello scrittore Tiziano Terzani e non capisco se ha avuto una sua terra, lui 
nomade, con la famiglia, nei più straordinari paesi dell'Asia per poi finire qui, al capolinea di Firenze. 
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Le conclusioni che traggo sono molto simili al pensiero di Ingrid Povigna o di Tiziano Terzani: 
Chiarano, Gelsenkirchen, Francoforte, Seligenstadt furono per me soltanto tappe di vita vissuta, 
Conegliano la sento ogni giorno più avvolgente, più parte della mia vita attuale e mi ritornano alla 
memoria i versi di Giovanni Pascoli che dicono all’incirca così "La mia terra or è dove si vive, gli altri 
son poco lungi, in cimitero" 

Idolino Bertacco 

MONTAGNE 
PELLI  DI VERA FOCA - Leonardo  

Negli anni dell’immediato dopoguerra, iniziando dalla Val Rosandra, ho cominciato a conoscere e ad 
amare la montagna.  

Era un periodo pionieristico sia per le attrezzature che per i mezzi di trasporto che venivano utilizzati 
per raggiungere le località alpine. Si usavano i camion attrezzati, cioè degli autocarri coperti con la tela 
e con due panche legate ai lati, sulle quali prendevano posto i gitanti. Con questi mezzi, omologati per 
andare a sciare, c’era da morire di freddo, ma l’atmosfera che si stabiliva tra i compagni di gita era 
fantastica, assolutamente unica: canti e grappa per tutta la strada, specialmente al ritorno, non 
mancavano mai. C’era da ridere ad ogni curva e ad ogni colpo di freno, poi le sospensioni a balestra e 
la durezza delle panche rendevano il viaggio una vera delizia! 

Una “grande classica”: circa quattro ore di camion da Trieste a Valbruna, la salita sul Lussari in un 
paio d’ore con gli sci in spalla, merenda con gli amici e quindi giù, sulla neve fresca fino al nostro 
mezzo di trasporto, che ci riportava a casa.  

Oggi questo genere di fuori pista si chiama “sci alpinismo”, noi lo chiamavamo “una sbrissada sulla 
neve” perché tra l’altro, da quelle parti non c’erano ancora le piste battute pronte da discesa. 

Spesso andavo da solo in treno da Trieste ad Ugovizza, sosta da Monini per un caffè e poi, sci in 
spalla, salivo al rifugio austriaco proprio sotto la cima dell’Oisternig. Avevo un paio di sci militari, 
bianchi, con delle ganasce, sulle quali era attaccata la cinghietta, che si stringeva sopra la punta degli 
scarponi e dove era agganciata la molla per la chiusura, il vero attacco. Il piede pertanto restava libero 
in senso verticale (oggi si fa così il telemark). Talvolta trovavo tanta neve che dovevo salire con gli sci 
ai piedi dopo aver legato le pelli di foca (vera) con dei legacci che facevano tutto tranne il loro dovere. 
Un panino e poi giù, attraverso il bosco ed i campi sino alla stazione ferroviaria dove, alle 16,30 
passava l’accelerato che in quattro ore abbondanti mi riportava a casa. 

Dagli attacchi a molla passai, sempre con gli stessi sci di frassino, agli attacchi che chiamavamo 
Kandahar, una vera conquista, specialmente per le curve.  

 
Nel Natale del ‘49 mi trovavo a Sella Bistrizza; alla mezzanotte servii la S. Messa in una 

piccolissima chiesa dove il presepio era fatto con stalattiti di ghiaccio appoggiate dalla parte più larga. 
Un momento magico, indimenticabile. Il giorno di Natale, sempre da solo, mi butto giù per la neve 
fresca ma, dopo pochi metri, lo sci destro s’infila in una buca e, dato che la punta era piuttosto bassa, 
faccio un volo tremendo. Lo sci si era rotto in tre pezzi ed il Kandahar dal colpo, si era allungato a 
dismisura. Che botta! Pian piano mi mossi cercando di capire se mi fossi rotto qualcosa, tutto bene, 
sicuramente il mio Angelo mi aveva salvato nel giorno di Natale. Abbandonato lo sci rotto (ed anche 
quello intero) e, messo nello zaino solo l’attacco allungato, conservato poi per ricordo, scesi 
mestamente ed un po’ zoppicando a prendere il treno. 

D’estate il mio punto fisso era il Rifugio Corsi, allora gestito da Severino Dalla Mea, che 
raggiungevo a piedi con uno zaino pesantissimo in spalla, dalla stazione dei treni di Chiusaforte, per 
Sella Nevea e poi su, verso il Jof Fuart. Non so quante volte ho fatto l’anello Corsi - Rio Freddo - 
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Pellarini - Mazzeni - Corsi, sia in quota che per sentieri. Il ghiacciaio del Nabois allora era grande e le 
stelle alpine fiorivano in quantità dietro al Mosè. 

Ricordi di gioventù con corde di canapa, zaino militare, pantaloni alla zuava di velluto a coste e 
camicia di flanella rigorosamente a scacchi. A quei tempi la meta dei triestini erano le Alpi Giulie 
perché più facili da raggiungere in treno, con il camion o in corriera. Naturalmente ho avuto modo di 
conoscere l’incanto delle Dolomiti, sia d’estate che d’inverno, la Marmolada, il Pelmo, le Tre Cime, le 
Tofane e così via, ma le Giulie e le solenni piogge estive restano sempre nel mio cuore come uno dei 
più bei ricordi di gioventù. 

 
A proposito di sci alpinismo proviamo a fare un piccolo confronto tra quanto si poteva fare ed avere 

a quel tempo e la realtà di oggi: allora gli sci erano di frassino, semplice legno piallato, poi sono venuti 
quelli in legno di hikory con le lamine d’acciaio, non parliamo poi degli attacchi, già descritti in 
precedenza, dei bastoncini di oggi con il multistrato a flessibilità calcolata fatto con resine speciali… 
c’è pure il bloccasci. 

La pelle di foca (vera) era fissata con un anello di stoffa sulla punta dello sci e veniva tenuta ferma 
con tre fettucce cucite sul bordo e legate: dopo alcuni minuti di salita si formava uno zoccolo bestiale 
di neve tra la pelle stessa e lo sci. Oggi le pelli (sintetiche) sono autoadesive, facili da attaccare e 
perfettamente aderenti allo sci, non si rammolliscono e non ammuffiscono durante la stagione morta. 

L’abbigliamento di un tempo era particolare: panno di lana e cotone, niente di sintetico. 
L’impermeabilità della giacca veniva ottenuta con un bagno, in cui si scioglieva un po’ di acetato di 
piombo o di alluminio, I pantaloni erano lunghi, alla sciatora, con il rabbuffo che entrava nella calza, 
mentre gli scarponi di cuoio si inzuppavano dopo poche ore di contatto con la neve, per cui grasso di 
foca in quantità. Due paia di calzettoni di lana e due di riserva nello zaino completavano il corredo.  

Oggi si va a sciare con abiti speciali, leggeri, e con una scatoletta in tasca che fa bip - bip, quale 
richiamo nello sventurato caso di venir sepolti da una valanga... 

 
Solo una cosa non è cambiata e forse non cambierà mai: la gioia di divertirsi, di godere l’aria pura e 

lo spettacolo sublime delle nostre Alpi, di dividere in compagnia i meravigliosi momenti che solo la 
montagna ti può regalare. 

Leonardo Lupi 

IN FRIULI CON LE TROTE - Tino 
Ci fu per qualche anno, la possibilità di passare un mese di vacanza presso la casa madre dell’amico 

e compare Mario. Un gruppo di case o poco più, ma molto accoglienti in una spianata attraversata da 
un torrente destinato ad alimentare un lago artificiale. Ci trasferivamo in parecchi, due o tre  famiglie, 
e naturalmente i giovani potevano godere di spazi ai quali non erano abituati.  

Le piccole vette circostanti ci videro impegnati in lunghe escursioni tra i boschi e sempre con il 
profumo dei numerosissimi ciclamini. Anche le biciclette facevano la loro parte, portandoci da un capo 
all’altro della valle, fino a raggiungere Tramonti di Sopra e il successivo Passo Rest, molto suggestivo 
e selvaggio, ma anche impegnativo. Il fondo stradale ci costringeva alla prudenza e ciò nonostante 
Mario fece conoscenza col ghiaino in un’accidentale caduta per fortuna senza conseguenze gravi.  

Del gruppo di Coneglianesi faceva parte anche la famiglia di mia moglie (allora eravamo da poco 
fidanzati) e ciò rendeva molto più piacevole il soggiorno.  

Con Mario, che poteva disporre di un 50cc Motom, facevamo delle scorribande al vicino lago per 
tentare la fortuna con le numerose trote presenti. Secondo quanto ci era stato detto, sembrava che le 
trote del lago chiamassero addirittura i pescatori! Mah. Io non ne ero molto convinto. Effettuammo una 
di queste uscite in una notte senza luna, perchè ci dissero che le trote avrebbero potuto vederci! Il 
pescatore era Mario, la mia funzione era quella di recuperare il pescato, da inserire nel classico retino. 
Passarono alcune ore, sempre in attesa della famosa chiamata e nel frattempo cercavo di montare una 



 
 
 
 

117

seconda canna aggiungendo i vari spezzoni. Di norma tra maschio e femmina c’è una certa complicità, 
ma nel caso specifico questa non si verificava. Al ritorno si scoprì il motivo. Da inesperto apprendista 
stregone avevo cercato di innestare un maschio su altro maschio. 

Se avevamo cercato di passare una serata diversa, ci avevamo preso in pieno! Le trote, sempre che ci 
fossero, non erano diverse da tutti gli altri pesci e non avvertimmo nessuna chiamata. Demoralizzati, 
decidemmo di rientrare e data l’ora, le 2 di notte, non avemmo neppure la possibilità di passare in una 
pescheria, come fanno di solito i veri pescatori.  

Il giorno dopo discutemmo tra noi sulla mancata pescata e sull’inconveniente della seconda canna, 
chiudendo il caso con grandi risate, ma sottovoce, per non rovinarci la scarsa reputazione di cui 
godevamo fino ad allora. 

Seguirono altre uscite ed una in particolare si rivelò veramente miracolosa. Forse un po’ di 
esperienza passata, unita ad un sentimento di pietà nei nostri confronti da parte delle trote, ci resero più 
abili in questa attività.  

 
Passarono gli anni e non tornammo in vacanza a Tramonti, ma ebbi modo di passarci in auto con la 

famiglia, ripensando ai momenti di gioia e spensieratezza di gioventù. Rividi le vecchie case 
caratteristiche, che per fortuna erano state recuperate e continuavano ad ospitare dei villeggianti.  

Rifeci il selvaggio passo Rest e mi meravigliai di come fossimo riusciti, anni prima, a superarlo in 
bicicletta, mentre ora facevo fatica con la mia auto. Ricordo ancora la soddisfazione di poter godere, 
una volta arrivato ad Ampezzo, della bella strada di fondo valle. 

È sempre bello per mia moglie e per me rivivere quegli anni passati da fidanzatini spensierati tra i 
monti del Friuli, anche se per noi non faceva tanta differenza essere a Tramonti oppure a Parigi.  

Lascio a voi immaginare il perché.  
Tino Peccolo 

DALLA VAL CAMONICA ALLA VAL PADANA - Tino 
Una Val Camonica ricca di acqua 

proveniente dai vari gruppi innevati anche in periodo estivo. 
Luoghi che sembrano sospesi tra cielo e terra. 

 
Insieme a Teresa, nella mansione di navigatore, parto con direzione Brescia e il lago d’Iseo. 

Decidiamo di non passare per Mestre, ma prendiamo la vecchia Postumia ed entriamo nella autostrada 
della Valdastico con direzione Milano. Il viaggio prosegue ottimamente fino a Brescia-centro, dove 
seguiamo le numerose indicazioni lago d’Iseo e val Camonica. Dopo numerose e lunghe gallerie, 
interpretando erroneamente un segnale, facciamo un percorso fuori programma, che ci costringe a 
ritornare sui nostri passi con conseguente notevole ritardo. Pazienza.  

Finalmente siamo in vista di Darfo- Boario Terme e seguiamo l’indicazione Angolo Terme, dove 
incontriamo il signor Taddeo. Seguiamo la sua vettura e dopo un tragitto a tornanti, raggiungiamo la 
piazzetta di Anfurro e l’abitazione dei signori Zanelli. La costruzione è a tre piani con al fianco la 
vecchia stalla, ora riadattata con molto buon gusto: due piani rivestiti in legno, con un meraviglioso 
caminetto centrale circondato dalla scala che porta alle camere sottotetto molto caratteristiche. Un 
ambiente veramente accogliente.  

Ci accingiamo a conoscere un po’ questa valle, finora sconosciuta con l’aiuto dei signori Graziella e 
Taddeo che si sono resi disponibili ad accompagnarci con generosità  e competenza. Visitiamo, anzi 
tutto, le Terme di Angolo sistemate nel mezzo di un parco rigoglioso in una bella abetaia con numerosi 
vialetti tra piante e fiori 

In un angolo è sistemata una moderna piscina con annesso scivolo. Tra gli alberi sorge un padiglione 
adibito a feste da ballo o concerti per i numerosi ospiti presenti.  
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Proseguendo alla scoperta della valle, ci spingiamo fino a Bienno. Un centro che sembra fermo nel 
tempo con le vecchie fucine per il ferro battuto ed i mulini azionati da roste mosse dall’acqua di un 
canale che traversa tutto il paese, dall’alto al basso. L’acqua del canale, fornita dal torrente Grigna, con 
la notevole pendenza permette la spinta delle numerose roste che con i magli, agevolano il lavoro dei 
ferraioli o dei mugnai. Numerose sono le rievocazioni storiche dei lavori di un tempo, sfruttate anche a 
scopo didattico. Un paese che merita una visita attenta e particolare.  

Con i nostri amici siamo saliti di mille metri fino alla baita che domina tutta la valle e lo sguardo 
arriva fino all’Adamello con le sue nevi eterne. Un posto incantevole! Un colpo d’occhio meraviglioso 
con gli innumerevoli paesini sparsi sui due versanti della valle. All’estremità nord si intravede Edolo 
che segna la fine della valle, con la diramazione per due diverse strade e relativi passi: a destra, il 
Tonale e a sinistra l’Aprica, due valichi che portano rispettivamente in Trentino e in Valtellina.  

Mi ha impressionato la pendenza delle strade di collegamento dal fondo valle ai paesi sui due 
versanti, data la configurazione della valle, che sembra esser stata scavata dal Fiume Oglio, nel suo 
corso verso il lago d’Iseo e la successiva confluenza con il Po.  

 
Purtroppo arriva il momento della partenza e ripercorriamo la bella superstrada che in breve ci porta 

a Brescia centro dove prendiamo l’autostrada verso Piacenza, Fiorenzuola per giungere a Reggio 
Emilia casa  Chiappalone. Percorrendo la A.1, come sempre trafficata, notiamo la grande differenza 
climatica con la Val Camonica: qui il tasso di umidità è molto pesante.  

Abbiamo qualche problema con gli svincoli dopo il casello di uscita, ma tutto si risolve con il 
cellulare e le precise indicazioni di mia sorella Anna Maria. Accoglienza come sempre ottima e dopo 
un giorno di riposo facciamo una puntata a Grazzano Visconti, a pochi chilometri da Piacenza, con 
qualche problema causato da un casello autostradale chiuso.  

Il borgo medievale, costruito all’inizio del Novecento intorno al castello quattrocentesco voluto da 
Gian Galeazzo Visconti, ci accoglie in maniera sonnolenta, ma in breve si anima come d’incanto con i 
numerosi negozietti di artigianato e qualche locale dove si respira ancora l’aria delle taverne di un 
tempo. Le macchine fotografiche fanno il loro lavoro e in qualche modo riesco a rimediare un 
problema con la mia pellicola. Una visita veloce, ma sufficiente per ammirare questo angolo d’Italia 
apparentemente fermo nel tempo.  

Una considerazione doverosa sulla strana dislocazione di questo castello in una zona poco 
accogliente della bassa pianura Padana. Forse anche i Signori di Milano ogni tanto cercavano di 
evadere dalla vita frenetica della grande città.  

Rientrati a Reggio Emilia, finiamo come sempre in un ristorante alla periferia, alle prese con i 
rinomati piatti della cucina emiliana e il giorno dopo, con la fedele Clio, ritroviamo la via di casa.  

Che vacanze lunghe! Così tanto tempo lontani da casa non eravamo mai stati.  
Ne valeva sicuramente la pena! 

Tino Peccolo 

CARA TERRA… 
CON TANTO AFFETTO - Elide 

Mia cara Terra, 
             solo a pronunciare il tuo nome mi sento sicura e, quando cammino con te, sono contenta di 

essere tua "figlia". 
In qualsiasi posto io vada, sei diversa: piana, montuosa, verde, bianca e fine come la sabbia o rossa e 

questa tua diversità mi rallegra. L'apparenza non conta, è importante la sostanza e tu di sostanza ne hai 
tanta, dobbiamo a te il nostro nutrimento: noi mettiamo il seme e tu, da buona "madre", fai i miracoli. 
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Qualche tempo fa, presi l'aereo (era la mia prima volta) e, guardando dal finestrino, mi commossi nel 
vederti piccola e tanto lontana da me. 

Ero appena arrivata all'aeroporto di Marsa-Alam (in Egitto) e mi sei piaciuta subito, calda, ventilata, 
immensa, senza prati né colline, ma solo piccole rocce che spuntavano dalla sabbia, e un mare azzurro 
che scivolava silenzioso lungo i tuoi fianchi, eri bella e mi hai regalato dei giorni sereni e spensierati. 
Non li dimenticherò e spero di poter tornare e rimanere più tempo in tua compagnia. 

Da un po' mi preoccupa la tua salute, ti arrabbi per tutte le cose sbagliate provocate da quegli esseri 
incoscienti (non li chiamo uomini) senza scrupoli, che, non pensando ai danni che recano al tuo 
sistema vitale, vogliono tutto, subito e bello; comprendo le tue sfuriate quando escono dal Vesuvio, 
dall'Etna, dal grande Krakatoa o da altri vulcani, o dai terremoti come lo tsunami. Quando ti succede 
sono disastri, i veri abitanti locali non hanno colpa, devono subire l'avanzare di tanti alberghi troppo 
vicini al mare.  

Pure in montagna e nelle città gli uomini versano nelle tue viscere tanto cemento, mi opprime il solo 
pensarci. 

Degli esperti hanno annunciato (parlano tanto e non concludono nulla) che nel 2100 non ci sarà più 
acqua da bere. Pensa, dove andrà a finire l'uomo? 

Ti prego sii forte!Abbiamo bisogno sempre di te! Lo so, non siamo dei bravi amministratori del tuo 
podere, ma aiutaci come hai fatto sempre. 

Termino questa mia lunga chiacchierata, salutandoti con tanto affetto. Ciao! 
Tua Elide 

Elide De Nardi 

ALLA TERRA - Flavia 
Il mio pensiero, caleidoscopica terra, 
spinto dal ricordo e da istintivo amore, 
va a te, natura madre, grembo generoso.  
Da te prendono vita annosi, eleganti alberi.  
Ossequiosi baciano un cielo senza confini,  
che chiama le nuvole a dissetare la tua arsura.  
Liberi pennuti, cantando di ramo in ramo,  
sussurrano, con armonie diverse, la loro gioia  
mentre nella nudità del tuo ventre, dalla dura roccia, 
meravigliosa, fresca, trasparente sgorga acqua; 
a te assicura, e ai tuoi figli, continuità di vita.  
Nella tua calda alcova, nell'humus rosso-bruno,  
diversi esseri, di moto vibranti, in te abitano,  
striscianti, umidi, nudi tuoi operai infondono 
con incessante lavorio, sempre nuove e fertili energie. 
Lasciati mondare dalla prepotente forza del vento 
baciare dalla deliziosa brezza che il mare ti dona;  
ti dipingerà la rosea aurora, ti infiammerà il sole.  
Mentre il mare luccica all'orizzonte 
e canta l'onda l'eterno suo andare, 
delle lontane vibranti stelle illuminati 
che silenziose, fedeli, ti fanno da sentinelle.  
Donaci instancabile, forte della tua missione,  
i tuoi frutti succosi, le erbe e le messi dorate,  
gli argentei irrequieti abitanti del mare 
e, per la gioia degli occhi, i variopinti fiori. 
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Ma non permettere che gli umani che ti abitano, 
falsi profeti, menti distorte, cervelli offuscati,  
facciano scempio del tuo ventre, della tua pelle,  
sperpero e uso insano della tua energia.  
E tu, albergo di vita, di stabile armonia  
assicura ai tuoi figli la gioia di vivere,  
rinnova ogni anno puntuale la primavera  
e ti incoroni l'arcobaleno, di pace simbolo.  
Simpatia, amore, rispetto sgorgheranno  
anche nei cuori più sordi ed inariditi,  
dove c'è pur sempre desiderio di pace. 

Flavia Boico 

PROGRESSO INSOSTENIBILE - Tiziano 
Ho visitato luoghi che ora m’appaiono non più così lontani  
siti quasi fantastici come fuoriusciti da un sogno 
di una bellezza al limite dell’irreale 
suscitanti invece profonde e reali emozioni terra mia 
terra dei miei sogni più intimi e voluti 
nell’immaginare percorsi permeati  
da immenso amore e immenso dolore   
terra mia usurpata depredata ferita inquinata  
trafitta dalle gocce del sudore di chi ti voleva migliore 
e ora versa lacrime per lo scempio e l’abbandono  
vorrei che i miei occhi vedessero ancora una volta 
quello che sai offrire e soprattutto ci salvassi dall’insipienza  
mostrandoci ciò che i nostri occhi non seppero vedere 
 
Inizio con parole che vogliono essere un sentito omaggio a te e insieme un’invocazione. 
Questa è una lettera personale nella quale sento il bisogno di esternarti il mio dissenso per una serie 

di contraddizioni umane che ti riguardano e, incredibilmente, ci riguardano così da vicino, 
contraddizioni che tutti saremmo in grado di vedere se non fossimo annebbiati dal dio denaro ed 
inebriati dal suo potere effimero. 

E siccome denaro e potere viaggiano come due rette parallele, per effetto della prospettiva 
esclusivamente umana divengono costantemente convergenti, così potere e ricchezza vanno a braccetto 
tra loro.  

Con l’invenzione del capitalismo multinazionale, poi, si è arrivati a pretendere d’insegnare a tutti i 
popoli la giusta via da seguire, quella dettata dall’ingordigia, che spoglia intere popolazioni di ogni 
diritto alla dignità di esistere.  

Chi è al potere chiama progresso la distribuzione dell’energia nelle case, giustificando con l’ipocrisia 
e l’inganno ogni azione protesa al profitto, infischiandosene della compatibilità che possono avere con 
la vita delle piante, degli animali e dell’uomo stesso. Ma il costo maggiore per tutti gli esseri viventi e 
no, è il pedaggio dovuto all’ignoranza. Non abbiamo ancora una conoscenza completa di quali siano 
gli effetti del nostro comportamento, e l’effetto serra e l’elettrosmog sono esempi che devono far 
riflettere. 

 
Terra mia, se guardo le cose in retrospettiva, non posso credere che sapremo rinunciare al progresso, 

ma è perlomeno auspicabile che ne ridefiniamo i contorni e le regole, per non commettere ulteriori 
scempi nel suo nome. So bene che non ha senso pensare di rinunciare alle energie distribuite, ai 
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carburanti, ai cellulari e alle tante altre cose utili, sì, ma quelle non indispensabili che fanno proliferare 
ogni dove impianti e antenne di cui non si conoscono gli effetti sulla salute umana, indissolubilmente 
legata a te che sei ormai sempre più simile ad un puntaspilli, quelle no! Tu sei prodiga di frutti 
indispensabili alla nostra vita, e noi stupidamente t’inquiniamo con le tecnologie, solo forse, per 
vedere chi sta di là al telefono.  

Un mio amico, tornando da un paese del Nord Europa, mi ha raccontato con quale cura lì l’uomo 
abbia realizzato la distribuzione dell’energia, intubando cavi elettrici, linee telefoniche e quant’altro in 
condotte sotterranee isolate, qualcosa di simile a quanto è già stato fatto per i cavi transoceanici e nelle 
metropoli, allo scopo di evitare le brutture dell’alta tensione su condotte aeree sospese da tralicci 
sempre più pericolosi.  

Ma nel mondo il denaro, per la maggior parte dei progetti, è investito sempre solo sulla base del 
concetto della redditività e non della compatibilità con la vita. Basta considerare il costo e il numero di 
satelliti artificiali su orbite geostazionarie che irrorano tutti noi ventiquattro ore al giorno di onde più o 
meno potenti, di cui non conosciamo gli effetti sulla nostra salute, se non quello pubblicizzato per 
motivi di cassa.  

 
L’utilizzo spasmodico della trivellazione dei pozzi petroliferi è l’indice della volontà di non 

cambiare rotta e sfruttare il business fino alle estreme conseguenze. E se qualche voce si solleva a 
favore dell’innovazione come ad esempio l’olio di colza come biodiesel al posto del gasolio, derivato 
dal petrolio, che riduce le emissioni inquinanti quasi del 100% e costa molto meno, subito viene 
soppressa con politiche punitive ad oltranza e a te, mia cara terra, viene sottratta anche l’opportunità di 
far proliferare una vegetazione sana e rigogliosa. 

Stati Uniti, Cina e India nell’ordine, sono le maggiori produttrici di sostanze inquinanti, e hanno nel 
mirino un ulteriore aumento della quantità prodotta per anno, e di certo non saranno sufficienti le 
misure del trattato di Kyoto a tener desta la loro attenzione sulla materia.  

C’è da rimanere scoraggiati di fronte a cotanto disinteresse per la sorte della vita in generale, 
soprattutto se partiamo dalla considerazione che, giornalmente, sono bruciati miliardi di dollari per 
conflitti tesi, nelle intenzioni dichiarate ipocritamente alla gente, alla diffusione della democrazia nei 
popoli e con essa della civiltà, mentre nella sostanza politica si tratta invece di gettare e mantenere 
delle teste di ponte, atte al controllo economico di paesi, il cui greggio è garanzia di conservazione 
della catena economica delle “potenze alleate” implicate.  

 
Cara terra, dal mio scritto avrai capito che sono ormai alle corde, e queste considerazioni hanno più il 

sapore di uno “sfogo” solitario che non un’utilità pratica e costruttiva. Ma se ognuno di noi 
focalizzasse le problematiche emergenti da questo mio “sfogo”, aumenterebbe la consapevolezza nei 
momenti in cui si decidono le sorti dei governi, e allora si potrebbe credere in un domani migliore, più 
centrato sul tuo bene e di riflesso sul nostro. Voglio ancora una volta sperare nella capacità degli 
uomini di riflettere sui loro errori e mi auguro che, seppure sempre lottando, sceglieremo di vivere.  

Tiziano Rubinato 

NOSTALGIA - Cinzia 
O mia cara e amata Povo, 
finalmente ti ritrovo! 
Ma... non sei come una volta! 
Oh, la gente è così stolta, 
rade boschi, campi e prati 
per far... brutti caseggiati, 
ed alzare alti muri 
per "sentirsi più sicuri". 
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E poi... frana la collina! 
"Guarda, acqua giù in cantina!" 
Ma se gli alberi lasciavi 
se la terra rispettavi, 
se men case costruivi, 
e lasciavi i bei declivi 
dove piccolo ruzzavi 
e felice inver giocavi... 
Son felici i tuoi bambini 
in minuscoli giardini? 
Sì, hai grandi e bei vigneti, 
ma... con quelli staran quieti? 
Sì, è bel l'appartamento, 
ma... si gioca col cemento? 
Dicon: "Mica sono un fesso, 
che arrestar vuole il progresso! 
Che cos' è la Terra poi? 
I padroni siamo NOI! 
Questa sì che è civiltà: sempre più comodità, 
tutto ben liscio e pulito, 
basta sol muovere un dito. 
L'erba venga eliminata, 
ogni strada sia asfaltata, 
ogni bosco sia tagliato, 
ogni dosso livellato. 
Tutti sempre in automobile!" 
Così l'uom diverrà... immobile? 
Non si andrà molto lontano; 
come disse il capo indiano: 
"Quando l'ultimo albero sarà abbattuto il cielo cadrà sopra di noi' 

Cinzia Gentilli 

MEDITAR CAMMINANDO 
SCRITTURA SULL’ERBA - Maddalena 

È brusco il cambio di scena quando si lascia la velocità del traffico cittadino e ci si inoltra nella dolce 
quiete della campagna. 

Non sono sola nell'improvviso silenzio e sono attratta dal volo di due rondinelle verso i rami più alti 
di una quinta di tigli, mentre uno sfarfallio di foglie si riflette nell'azzurro e nel sole come in un gioco 
di specchietti. 

Vorrei essere pittore per ritrarre i miei amici immersi in questa natura accogliente, la quale ci ispira 
sentimenti e pensieri poetici, che volano tra di noi come farfalle in questo magico istante.  

Il più alto fra loro s'è allontanato in perfetta solitudine, esposto al sole e all'aria, fino a dove l'argine 
disegna una morbida curva e si mimetizza in una macchia di arbusti. Un'amica è quasi sdraiata sul 
verde tappeto, ha il viso nascosto da un vivace cappellino. Li guardo di profilo, sono macchie di colore 
e hanno creato un incantevole quadro di pittura impressionista. È familiare per noi questo paesaggio, 
ma potrebbe essere già stato immortalato da Monet o Renoir, lo intitolerei "Scrittura sull'erba". 
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Odo cantare il cuculo tra gli alberi e dall'erba del vigneto s'alza il cri-cri dei grilli, l'estate è esplosa in 
questi ultimi giorni d'aprile e tutto canta l'acqua del torrente, le foglie ruotano nell'aria carezzevole. 

Mi rammarico di non conoscere il nome degli alberi e degli uccelli, anche se questo non mi darebbe 
un'emozione diversa. 

È stata splendida questa proposta di uscire per stare in silenzio con noi stessi e ascoltare la voce 
amica di questo angolo suggestivo di Sarano. 

Maddalena Roccatelli 

A SARANO DI S.LUCIA DI PIAVE - Tecla  
Dato il clima più che compiacente (ventisei gradi, ventilato), ci siamo trasferiti in Sarano, a due o tre 

chilometri dalla nostra sede, con tre vetture complete. Ma perché questa uscita?  
Originale l'iniziativa. Abbiamo bisogno di natura: terra, acqua, verde dei campi...  
Presenze udibili: due cani che abbaiano con insistenza e un po' lontano (dietro le spalle) il rumore 

della nostra civiltà: macchine, camion, lavoro dell'uomo nelle sue molteplici attività (c'è una modesta 
zona industriale). 

L'ininterrotto rumore del traffico stradale mi fa ricordare chi lavora... con le personali preoccupazioni 
di lavoro e di famiglia. Noi, che il quotidiano lavoro abbiamo da un po' di tempo lasciato dietro le 
spalle, siamo sparpagliati (come pecore pascenti, di manzoniana memoria) sulla sponda o meglio 
sull’argine erboso del Crevada, rio piccolo ma prezioso, che scende dalle colline per sfociare nel 
Monticano.  

Di fronte, come in un grande abbraccio di protezione, fanno corona le nostre belle Prealpi, di cui 
conosco bene il monte Visentin ed il Pizzoc, che si allunga verso la pianura friulana, mentre fa 
capolino la cima del monte Cavallo ancora con un velo di neve. Sotto si estendono alternati i nostri bei 
colli, riconosco Collalbrigo e il colle di Giano, su cui la torre del castello spunta a vista con i suoi 
cipressi alti più di lei, come fossero guardie a protezione. Ai piedi si delineano i tetti della città... ma 
che bello e riposante ‘sto panorama! 

Seduta sull'erba dell'argine, sono circondata da una miriade di moscerini instancabili, mentre due 
farfalline si rincorrono e si posano sulle modestissime pratoline, le rondini volteggiano, qualche merlo 
zampetta e segue i moscerini e il Crevada scorre lento e con poca acqua. Sembra, però, che qualche 
girino si muova, molte alghe formano delle piccole isole, sopra ci sono tanti fiorellini bianchi che si 
beano al sole. 

Rompe il silenzio con i suoi quattro tocchi l'orologio del campanile (alle spalle). -Sveglia- dice -sono 
le sedici, al prossimo tocco sarà la fine di questa bella siesta.- 

L'erba mossa dal delicato sospiro del vento mi ricorda la brezza marina... il sole mi scalda spalle e 
schiena. Se sta proprio ben qua... ora poi si è aggiunto il richiamo di un cu cu. 

Circa quaranta anni fa qui c'erano quattro case, la bella chiesa con il suo campanile e poi solo campi 
dai quali si ricavava: pane, polenta, vino e foraggio per le bestie. Le famiglie vivevano di quanto la 
terra dava e questa era lavorata con amore e sudore; in questo periodo, proprio per maggio, si 
allevavano i bachi da seta (i cavalier) ai quali i gelsi (i morer) fornivano con le loro grandi foglie il 
nutrimento che veniva divorato.  

A S.Lucia c'era la filanda dove venivano lavorati i bozzoli e poi la teleria di Camerotto, due grandi 
industrie ora scomparse. Ora è tutto cambiato, i campi per lo più sono stati lottizzati per le nuove 
industrie e per nuovi bei quartieri abitativi. 

Il progresso non cammina, ma vola. 
Stop, il tocco dell'orologio ha scandito le 16,30.  
Saluti, alla prossima evasione. 

Tecla Zago 
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APRILE VENTISETTE - Leonardo 
Aprile ventisette, ci troviamo 
su destra sponda di Crevada fiume 
quasi l’è in secca, questo pover ramo 
perché d’acqua resta manco un barlume. 
 
E già si sente, crudo, secco e grave, 
un olezzo puzzolente, forse fecale, 
che di lavanda o viole è non soave, 
ma vera fogna, scarico ideale. 
 
Questa era l’acqua, quella che ci manca 
perché non piove neanche un bicchierino, 
il sol cocente brucia l’erba stanca 
mentre pensando sto, qui sul cammino. 
 
Ecologico passeggio, lo si noma, 
che da lontano vedi le montagne 
ove la Lapisina valle, ora in coma, 
perchè si trova con le sue magagne. 
 
Bel panorama, da fotoamatore, 
ma interrotto da Telecom i fili  
che in primo piano, e fermi a tutte l’ore, 
legati ai pali in legno, son scurrili. 
 
Per chiuder panoramica memoria: 
due collinette sopra Conegliano 
ci stanno ad indicare, senza boria, 
che abbiam davanti il bel Colle di Giano. 
 
Così ho terminato la lezione, 
seduto sopra un secchio di pittura, 
ma leggerem più tardi la tenzone 
per dimostrar di non aver paura. 
 
È bella la lezione all’aria aperta 
lontano dallo smog della città, 
peccato che dal fiume sia in trasferta 
il puzzo che si ferma proprio qua.  

Leonardo Lupi 

PASSEGGIANDO - Leopoldina 
Oggi pomeriggio, assieme alla nostra insegnante Annamaria, siamo usciti con tutto il nostro gruppo 

del Laboratorio di scrittura, e siamo arrivati in macchina fino a Sarano.  
Ci siamo fermati davanti alla chiesetta sotto gli alberi, ascoltando alcune proposte della nostra 

insegnante in merito all'orario in cui ci saremmo ritrovati e siamo quindi partiti tutti entusiasti alla 
scoperta della natura, pronti a descrivere tutto ciò che ci stava attorno. 
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Come prima cosa ci siamo avvicinati alla chiesetta che si affaccia sul piazzale e, dato che era aperta, 
siamo entrati e abbiamo potuto ammirare gli affreschi e le pitture delle pareti. Ognuno di noi ha 
recitato una sua preghiera, poi ci siamo incamminati verso l'argine lungo il Crevada. L'erba era molto 
alta, di un colore verde intenso. Ogni tanto qua e là spuntavano fiori bellissimi, come i ranuncoli gialli 
e altri fiori viola a forma di spiga. Pochi passi più avanti un bel vigneto era in piena vegetazione e si 
vedevano già i grappoli d'uva: sotto, nell’erba, margherite e altri fiori rosa e azzurro. 

Sempre passeggiando, abbiamo trovato una piccola cascata: si udiva il rumore dell'acqua che 
scivolava via tranquilla e naturale. 

Più avanti ho visto dei fiori bianchi che si specchiavano nel torrente, dove in certi punti l'acqua era 
bella limpida, mentre in altri invece si vedeva una specie di melma verde, putrida. Sulle sponde alberi 
grandi e piccoli, alcuni si erano spezzati ed erano andati a finire nell'acqua assieme a molti sassi. 

Davanti a me il bellissimo panorama con le montagne del Col Visentin, quelle del Cansiglio e di 
Piancavallo. Le cime bianche più lontane sono ricoperte di neve. Più in basso, di fronte, le colline sono 
piene di alberi e di verde, a destra il Castello di Conegliano è circondato dalle mura. Un po' più a 
sinistra si vede Costa e, girando lo sguardo ancora più a sinistra, sopra la collina di Parè si trova il 
ristorante Tre Panoce, molto rinomato per pranzi e cene. 

Ora termina la nostra uscita pomeridiana. Bellissima e indimenticabile l’esperienza che ci ha fatto 
respirare aria pura e godere di un sole splendido e di una buona compagnia. 

Leopoldina Callegaro 

INCANTO SILENZIOSO - Augusta 
Incanto silenzioso 
tra pioppi verdeggianti 
tremolanti 
d’aprile arieggiar, 
erbe pettinate 
trainate dal vento 
lasciano splendere 
gialli ranuncoli 
sorridenti al sole: 
son raggi di luce 
e calore. 
 
A terra 
é profondamente 
piacevole lasciarsi 
cullare e abbracciare 
da steli piegati; 
il dorso steso 
su quella pelle 
di creta nutriente… 
bearsi al sole 
su sfondo panoramico 
di catene montuose 
sfumate di nuvole; 
colline tondeggianti 
ove svetta torre antica 
emblema del castello 
medievale 
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di Conegliano. 
 
Sul declivio si discostano 
case colorate. 
Ascoltare osservare 
lasciarsi andare 
come l’acqua verde 
per lo specchiarsi 
delle piante piegate 
ai lati del canale… 
la corrente va… 
é inarrestabile 
anche alla griglia 
si ode lo scroscio: 
diventa musica di gorgoglii 
spruzzi, fruscii. 
e passa… 
 
Richiama il fluire 
d’ogni elemento 
d’ogni vita. 
Dentro la combinazione 
di ogni essere 
si ritrovano 
acqua terra 
fuoco aria. 
Tutto vive nel presente 
si muove scorre. 
Sassi tondi nel fondo 
alveo 
sono avvolti levigati 
da viscide alghe 
mescolano e scambiano 
minerali coi vicini 
sovrastanti o sottostanti 
sia di flora o fauna 
si consumano e rimpiccioliscono. 
Mondo verde 
ove s’ode il canto 
cu…cu…cu…cu 
ritmato 
richiamo, poco distante, 
chicchirichì si ripete… 
abbaiar di cani 
gracchiar di rane 
voli di farfalle 
traffico di formiche 
e moscerini. 
Lontano é frastuono 
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di motori che 
si sperdono alti 
in quella quiete. 

Augusta Coran  

GITA BUCOLICA - Thea 
27 aprile 2007. In aperta campagna, seduta precariamente sull'erba, vicino al torrente Crevada, in 

quel di Sarano, per prima cosa noto un lontano abbaiare di cani e un vicino puzzo di rifiuti organici.... 
ho tolto le calze , fa caldo, sento l'aria finalmente sulla pelle; vedo l'erba piuttosto secca per la lunga 
siccità; è ancora aprile , ma il clima è ormai estivo, come sarà lunga e calda quest'estate! 

Davanti a me in lontananza, con grande piacere degli occhi, guardo le colline di Conegliano e sullo 
sfondo le Prealpi; i colori variano, grigio più o meno cupo e poi, più vicino, tutte le tonalità dei verdi, 
dove spiccano, ma non disturbano, i tetti rossi, ocra o gialli delle lontane case e si vede pure una parte 
del castello, sfondo di tanti quadri del Cima, e insostituibile simbolo di Conegliano. 

Vedo i miei amici di penna sparpagliati intorno: c'è chi scrive in piedi, e chi seduto come me 
sull'erba; ora il tempo è di tornare accanto alla chiesa dove all'ombra sostiamo per scambiarci le nostre 
opinioni. È stata una bella passeggiata ! 

Thea Bortolini 

DEDICATO A CIMA - Annamaria 
con parole disegnando 

La brezza leggera accarezza i colori 
Scorron quieti sui contorni 
rumori sordi e continui di acque 
cinguettii e ritmati brusii 
 
Precisione di linee e puntualità di luci 
nell’inchino di biancospini 
salici ontani noccioli 
sullo specchio dell’acqua 
ove carpe si spostano 
zigzagando 
 
Azzurrina la linea dei monti familiari 
incornicia il profilo del castello lontano 
 
All’occhio  
vieto la severità del giudizio 
e invoco l’ellissi  
di lacerazioni e ferite  
delle villette abbracciate  
alle palme e ai cedri forestieri 
 
Dal mio orecchio pretendo il blackout 
di estranei rumori 
Della campana sola 
ascolto il rintocco lontano 

Annamaria Caligaris 
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IN MEZZO ALLA NATURA - Elide 
Seduta sull'argine del fiume Crevada, sto respirando con piacere l'aria pura dei campi, con il sole che 

scalda le mie vecchie ossa e guardo estasiata le verdi colline inondate di sole e più lontane e maestose 
le Prealpi: Visentin, Pizzoc e il sempre bianco monte Cavallo. 

La collina più vicina è il Colle di Giano con il suo antico castello, più a sinistra la collina dei Sette 
Pini (posto bellissimo per lunghe passeggiate) e tra le due quella di Costa con la chiesa e l'imponente 
campanile. Tutte e tre da lassù fanno corona alla città di Conegliano.  

Mi piace oziare in questo silenzio, l'aria mi scompiglia i capelli e mi porta i profumi della campagna 
(da tempo dimenticati); le farfalle, il cinguettio degli uccellini mi fanno compagnia, una piacevole 
compagnia. 

Ah, dimenticavo! C'è anche il fiume, che scivolando lentamente tra una curva e una dritta, 
gorgogliando mi saluta; lo guardo andare e con lui vanno anche i miei pensieri, pensieri di un tempo 
lontano, quando da bambina ero in campagna dalle zie, e mi piaceva andare nei prati a correre con le 
braccia aperte e l'aria sulla faccia. Mi sembrava di volare e godevo appieno la gioia di sentirmi libera. 

Ora ho qualche anno in più e di correre non se ne parla, ma la serenità e l'emozione di allora è la 
stessa in questo momento. 

La natura è sempre stata e sempre sarà la mia medicina, ricostituente e tranquillante, sempre pronta e 
assolutamente gratuita. 

Sento un chiacchierio: sono i miei compagni con Annamaria, la nostra insegnante, che ritornano con 
in mano i loro foglietti, dove hanno descritto le emozioni di una lezione in mezzo alla natura. Li vedo 
felici. 

È finita l'ora, si ritorna a casa, ma ci siamo ripromessi di ritornare. 
Bye bye ragazzi! Alla prossima! 

Elide De Nardi 

"ANDAR MIRANDO" - Flavia 
All'improvviso, un alto argine erboso e, vicino vicino, un suono amico: protetta da freschi riverenti 

pioppi in fila, una fresca, giovane cascatella vivace, spumeggiante, si getta in un tremulo laghetto, 
ahimè, già imbrattato da alcuni inerti rifiuti... Ma audace, invadente, coraggiosa l'acqua trova il suo 
alveo spinta da inattesa forza, si fa strada e continua lenta, ma sicura! 

Dall'argine erboso che la precoce e calda stagione ha rivestito di verde e giallo di qualche timido 
ranuncolo, un dolce panorama: in riga le nostre riposanti colline su cui spiccano il castello cinto da 
mura e, a far loro corona, le possenti montagne, una innevata cima più lontana ed il tutto avvolto in 
una sottilissima velatura nebbiosa... oddio! Che sia smog? 

Per distogliere quel triste pensiero, lo sguardo poi si posa su un'ansa del Crevada (così si chiama il 
nostro): sulle sue acque tranquille si rispecchiano, cullati dal vento, arbusti che danno all'acqua energia 
nuova. Essa, dapprima quasi stagnante, sembra riprendere il suo cammino con rinnovata forza, anche 
confortata da ciuffi di fiori gialli lucidissimi per la recente nascita. 

Tutto invita alla pace; anche il rintocco inatteso della vicinissima chiesa non stona; la sua voce è 
amica: invita alla riflessione e al ringraziamento per le bellezze che il creato ci dona. 

Ma alle mie spalle, prepotente, petulante, un monotono, insistente rombo di motori in moto continuo. 
È quasi ritmico e potrebbe assomigliare all'onda che si infrange sulla rena, ma è... tutt'altra cosa! ! 

Cammino lungo l'argine ed, improvviso, un diverso profumo invade l'aria. Sono forse quei cespugli 
di sanguinella con i suoi ciuffi fioriti di bianco che, molli molli, si lasciano accarezzare dal vento e 
dondolano languidamente? 

Più avanti un annoso albero dal tronco contorto e grigio, quasi proteso a toccare l'acqua e ad offrire 
le sue fronde, si inchina riverente al passare lento di questa forza istintiva e coraggiosa che per far 
godere le sue acque della sua ombra, ha persino allargato i suoi argini... 
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Che meraviglia! Si scambiano confidenze, forse amoreggiano! 
Spezzati dal vento, quasi in ginocchio, fasci di canne secche in questo luogo quasi idilliaco, sono una 

nota stonata, ma al mondo c'è di bello e di brutto in parti uguali! 
Una voce ... basta con le bucoliche riflessioni, devo raggiungere il gruppo ... il tempo è passato in 

fretta... 
Flavia Boico 

LUNGO IL CREVADA - Cinzia 
Difficile intonare un canto all’acqua vedendo questo liquido torbido e melmoso, che si presenta per 

primo alla vista… chiudo gli occhi e il rumore della piccola cascata mi ricorda altri paesaggi, altre 
acque limpide di montagna, in particolare il piccolo ruscello presso cui amavo stendermi da ragazza 
per leggere, studiare, sognare… Ma che sciocchezze: non sono più ragazza, e sono qui! Riapro gli 
occhi… e nonostante tutto mi colpisce la forza della natura, che riesce a mostrare la sua vitalità anche 
in ambienti ostili.  

Le acque torbide, di un colore indefinito tra il grigio ed il marrone, pullulano di pesci guizzanti 
grandi e piccoli; e poco più in là, fra un rifiuto e l’altro, galleggiano piccole “isole” di minuscoli 
fiorellini bianchi frammisti alle alghe, queste alghe invadenti, viscide, di tutte le sfumature di verde, 
dal verde chiaro quasi giallo al verde più scuro tendente al marrone. Sono così tante, che in certi punti 
l’acqua vi s’impiglia, frena, gira intorno… Non fanno una bella impressione: sembrano organismi 
mostruosi, che un po’ alla volta ricopriranno tutto, spegnendo ogni forma di vita.  Ma è solo 
un’impressione: i pesci guizzano vivaci su quel “letto” verde, e un nugolo si nasconde sotto una 
piccola “isola” con le alghe così fitte da parere quasi intrecciate. Anche loro, i pesci, cercano l’ombra, 
come un gregge di pecore che in queste giornate assolate cerca riparo sotto gli alberi? 

Ed ecco di passaggio una lunga serpe dall’elegante disegno a zig-zag sul dorso: avanza veloce 
nell’acqua, muovendosi con la caratteristica buffa andatura ad esse; i pesci non le badano più di 
tanto…  

La brezza mi porta il dolce profumo dell’acacia in fiore che cresce sull’argine; c’è una grande pace, 
anche se nello sfondo si sente il rumore del traffico. Ma il mio, il nostro pensiero è sempre preso dalla 
preoccupazione per l’acqua, che da lungo tempo ormai continua a diminuire, nei fiumi, nei laghi, nei 
piccoli rivi come questo: se non piove, come faremo? Siamo legati alla nostra madre terra, all’acqua, 
all’aria; abbiamo inquinato per secoli, ora la terra è stanca, vuota di verde, l’acqua è ridotta e spesso 
avvelenata, l’aria è inquinata: come sarà il nostro futuro? Il comico gracidare di due rane mi distoglie 
da questi preoccupati pensieri, sembra che mi prendano in giro… ma in realtà noi siamo responsabili 
anche del loro futuro!  

Cinzia Gentilli 

PER RICORDARE - Mirella 
L'anno accademico 2006/2007 sta per concludersi e anche quest'anno le novità sono state tante, gli 

interessi ci hanno fatto piacevolmente partecipare alle varie lezioni, mentre i brevi e lunghi viaggi 
hanno arricchito lo spirito. 

Una cosa piacevole ed insolita di questi giorni, è stata l'uscita dalla scuola per le due ore del 
laboratorio di scrittura. L'idea è stata della nostra cara Anna Maria, non dico della nostra prof., anche 
se ne avrebbe tutto il diritto, ma mi fa piacere sentirla parte di noi e sono certa di interpretare anche il 
suo pensiero. 

Ripeto, è stata una bella idea, la giornata del 27 aprile era splendida e dove andare se non lungo il 
Crevada nei pressi della chiesa di Sarano? Posto tranquillo, verdeggiante e armonioso nel suo insieme, 
sotto lo sguardo del sempre bel castello di Conegliano. 
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Quando vado al mare, passo ogni volta vicino a Sarano, ma, pur avendone avuta la curiosità, non ero 
mai entrata nella chiesa e guarda caso il sacrestano ci ha aperto la porta, permettendoci così di 
visitarla. 

Recatisi poi sull'argine, tutti si sono sistemati per scrivere le proprie impressioni e dare alla penna la 
massima libertà. 

Vedere tutte queste mie compagne sparpagliate mi ha fatto ricordare… ho rivisto le mie compagne di 
scuola di tanti anni fa, allora educande, che in una giornata bella come questa correvano, cantavano, si 
raccontavano… passando sotto casa mia, poiché allora abitavo in collina e la zona si prestava per 
queste uscite gioiose. 

La giornata per me era troppo bella per scrivere, meglio camminare lungo il Crevada, osservare le 
sue sponde, guardare il guizzare dei pesci passare da un canneto ad un cespuglio. 

Ma, accortami dei "bruscandoli", mi sono accinta a raccoglierli e mi ha sorpreso la loro altezza e 
morbidezza. 

Ho camminato così per un bel tratto, Idolino era scomparso dal mio orizzonte e più avanti dopo 
un'ansa ho visto Carla che solitaria se ne stava seduta a scrivere, l’ho raggiunta, ci siamo messe a 
parlare, per la prima volta più a lungo, e mi ha fatto piacere, mi sono sentita come a scuola con la mia 
compagna di banco ed è stato bello. 

Questa giornata mi stava dando serenità, gioia di vivere, avevo immagazzinato tanto, non avevo 
scritto, ma avevo tempo per farlo, in quel momento dovevo solo raccogliere sensazioni, emozioni, 
profumi, colori, panorami e trattenerli il più possibile dentro di me, per riviverli e ricordarli quando il 
sole è tramontato o la pioggia batte sui vetri. 

Mirella Peruch 

FINE 
8 MAGGIO 2007 - Giovanna 

Siamo arrivati alla fine, e provo un senso di malinconia nel dovermi staccare, specialmente dagli 
amici del Laboratorio di scrittura. 

Anche se si tratta solo di qualche mese, mi mancherete tanto tutti e soprattutto Annamaria con il suo 
bellissimo laboratorio. 

Penso anche alla cara Maria, che ho sempre visto come la più dolce delle nonne. 
Mi par ieri, quando ho iniziato a frequentare, grazie all'incoraggiamento di Verdiana, e poi a scrivere, 

spinta e incoraggiata da Maddalena, ho solo cominciato, e mi auguro col tempo di migliorare, perché 
ho molte cose ancora da dire. 

- Grazie a tutti!- 
Giovanna Luca 
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